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La Storia & una garza per ferite che non si rimarginano. Tutti gli uomini hanno latestafasciatanel |11 atto de
Il Gabbiano del Teatro Nazionale Serbo di Novi Sad, per laprimavoltain Italia, alla Stazione Leopolda di
Firenze, grazie al Festival Fabbrica Europa che quest’ anno ha dedicato quattro spettacoli al Teatro dei
Balcani. Kostja s € sparato: hafatto fuoco sul suo talento incompiuto e le fiamme hanno toccato anche Sorin,
Trigorin, Dorn e Medvedenko. Se non e riuscito a uccidersi, li hamessi perd con le spalle al muro del proprio
ruolo. Fermi immobili, seduti in filadi fronte a pubblico, parlano solo per boccadelle loro voci registrate,
dellaragione di (cio che €) stato, del precipitare degli eventi. Le donne, Arkadina, Nina, Polinae Mascia,
amiche, mogli, amanti, “ madripatrie’, li stringono forte al seno di fiele e compassione. E successo tutto, ma
non possono fare niente, quindi succedera di nuovo. Kostja come Gavrilo Princip che cento anni fa, a
Sargjevo, innesco con la sua pistolala Prima GuerraMondiale e I’ insaziabile resa dei conti nella polveriera
Europa.

Photd Tlaria Costanza

Ph. llaria Costanzo

1. Il regista Tomi Janezi? arriva a questo culmine di degrado e bellezza, di cattiveria e umanita, dopo due atti
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e quattro ore (su sette totali) in cui ha aperto il testo di ?echov usando come leva se stesso in scena e le sue
domande maieutiche agli attori. I tempo ericercadellareata, il primo bacio traNinae Kostja diventareale
nellalunghezza delle labbra attaccate, che restano e continuano mentre |1 Gabbiano prosegue per il suo
copione, tradotto in cuffia simultaneamente dal serbo. Lalingua e distante e la corsa affannata della
traduttrice dietro le invenzioni degli interpreti fa perdere ritmo e controllo. Paradossalmente, questo scarto di
incomprensione esalta larelazione con il pubblico, cercata con attenzione e precisione dal Teatro Nazionale
Serbo di Novi Sad: riempire, colmare il distacco dalla verita sul palco con lapropriagiu da esso, parziale,
personale, viva. Lanostra e quelladel cast su cui Janezi? ha modulato un Gabbiano aimpatto no limits.
“Questo é teatro” — dice uno spettatore. Tutti siamo teatro, loro sulle loro sedie, noi sulle nostre, chenel | ell
atto abbracciano il rettangolo di scena, gli attori non indossano costumi, ma vestiti come noi, magari li
avevano primadi venire alla Stazione Leopolda e li avranno dopo: palco e platea coincidono, qui & anche
fuori.

ph. llaria Costanzo

2. | personaggi, alora, sono direzioni scritte per tornare ognuno dentro di sé, nel panni di tutti i giorni, come
in Maledetto sia il traditore della sua patria! dello Slovensko Mladinsko Gledalisce di Ljubljana (Slovenia),
secondo spettacol o del focus sui Balcani di Fabbrica Europa, in primanazionale al Teatro Cantiere Florida di
Firenze. Un gruppo di attori mette in scenale proprie divisioni, I'impossibilita di fare uno spettacolo insieme
elaguerranellaex Jugoslavia precipita nell’ orizzonte del dicibile.

Dunque, sia per JaneZi? che per Oliver Frljic, registadi Maledetto sia..., la rappresentazione € necessaria a
far uscire dalle labbrai fatti che non riusciamo a capire, gli scontri che non vogliamo affrontare: pagare un
biglietto e un’assunzione di responsabilita, ateatro si va per pensare, e gli attori di Frljic celo ricordano fin
troppo offendendoci nei modi piu coloriti e sconci.



La bandiera e ancora una pistola che affumica una pace fatta per finta. Maledetto sia... sparaaintervalli
guasi regolari ei corpi morti, speculazione grottesca sulla banalita del male, tornano in vita con la stessa
facilita con cui il regista Janezi? rompe una sedia alafine del | atto de Il Gabbiano. “L’ attore lo fasolo chi &
scelto, se non sei scelto non vali niente”. Sei una sediarottaei pezzi restano li, recintati con nastro di carta
bianco, luogo del delitto del talento sprecato.

3. In scena, quindi, S muovono parti in cercadi un personaggio. Unafuga nel ruolo che Aksentij Ivanovic
Popriscin, protagonistadel Diario di un pazzo di Gogol', regiadi Felix Alexa, scrive con gessetto appuntito
sullalavagna del desiderio. Lo spettacolo rumeno, il terzo del ciclo balcanico, € un monologo-concerto che
scavail disumano di una societa che rigetta chi non la capisce e cerca di darle colori oltreil grigio. Marius
Manole, scattante, pronto, occhi spalancati e pieni, €I’impiegato Popriscin, mentre il compositore e virtuoso
del violino Alexander Balanescu suona con violenza il mondo di dentro che non havoce. Quando Popriscin
esce dal calendario, dalle ore sempre uguali, ugualmente complici e vittime, ed entranel “giorno senza data’,
prende aria allatesta, cosi tanta che le rotelle del cervello fanno laruggine.

4. Arrivail momento in cui le parole riempiono tutto, si parla per sentirsi vivi, ancora umani. Poi, anche
guelle non bastano piu e non resta che cantare per scongiurare lafine. Cantare € parlare due volte, é farlo
capire dappertutto, con tutto il corpo. Nel 1V efinale atto de I Gabbiano Arkadina canta a Kostja Non
credere di Mina. “Tu per lei sai un giocattolo / il capriccio di un attimo / e per me sei lavita’. E I’ ultima
opportunita, dal toccante sincretismo pop, che Tomi JaneZi? offre a una madre per strappareil figlio a
peccato di non piacere, per togliere la sua vocazione dal buio delle opportunita tradite.

Phota Ilafls Costanza

ph. llaria Costanzo

5. Un'atramadre, un altro “figlio”, Carla e Helver, ne La notte di Helver, regiadi Dino Mustafic. Lo



spettacolo di Kamerni Teatar '55 (Bosnia), ultimo dei quattro dedicati da Fabbrica Europa al Teatro dei
Balcani, e un atto civile contro la dittatura delle foll(i)e totalitarie. Del resto, Kamerni Teatar '55 andavain
scenadurante |’ assedio di Sargjevo, trail 1992 eil 1995, come formadi “resistenza culturale all’ aggressione
e dlabarbarie’. La salvezza e una pillola mortale che Mirjana Karanovic, attrice di molti film di Kusturica,
fainghiottire a Ermin Bravo. Carla dona un’ altra opportunita a Helver, lo risparmia dalle sevizie naziste di un
Paese che vuole liberarsi della“luridafeccia’ del disabili come lui, perché il sogno di unavitainsieme e
I"unico che puo farli addormentare serenamente; Arkadina, invece, fallisce, non riesce a salvare Kostja,
perché |’ esistenza cheli unisce non € altro che morte per lui.

Il giovane si sparadi nuovo e questa volta fa centro. L’ ultima scena de || Gabbiano € un cimitero dei sogni
irrealizzati, lapistadi atterraggio del vuoti dell’ ambizione tradita: un lumino acceso sta sopra ogni sedia.
Poteva esserci chiunque al suo posto e aquello degli atri, lavitae comunque un invito al proprio funerale. E
invece noi siamo qui ad applaudire. Perché lui si eio no? Togliere quel maledetto punto interrogativo €l
lascito piu doloroso de Il Gabbiano del Teatro Nazionale Serbo di Novi Sad e di tutta la rassegna dedicata ai
Balcani.

(Matteo Brighenti)

Danza

1. Moltoricco (eintelligente) il programmadi danza, dovefili tesi allaricercadelle vie dell’identita s
dipanano in modo meno esplicito che nel focus sui Balcani, ma ugual mente lancinante. Tra vari spettacoli
italiani e laripropostadi un “classico” della danza destrutturata come Self Unfinished di Xavier Le Roy,
spiccano i lavori di due regine della scena internazionale, che fanno rinascere il solito rammarico: perchéi
festival non fanno in modo di far girarein Italia, almeno un po’, gli spettacoli che selezionano?

In Violet I'americana Meg Stuart, da tempo attivatra Berlino e Bruxelles con la sua compagnia Damaged
Goods, abbandona |a ricerca metacoreografica, 1a contaminazione, I’ esplorazione di territori di confine tra
arti etramedia per lanciarsi in una coreografia scandita da musica prodotta con il computer e con le
percussioni di una batteria. Fruscio, esplorazione sonora, creazione di un ambiente per un movimento
controllato, che all’ improvviso diventa pulsazione trascinante nella trance. | ballerini al’inizio sembrano
immobili. Mettono lentamente, quasi impercettibilmente, le mani in movimento vibratorio, rotatorio, poi le
braccia, poi i busti, fino a evocare delle specie di automi, banderuole umane mosse da venti sottili o
impetuosi, da suoni.
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ph. Tine Declerk

Dalle posizioni iniziali dlittano, per scatti o per lievi spostamenti, in altri punti del palcoscenico, fino a
tornare amomenti di stasi ed esplodere, trai colori, con luminescenze da arcobaleno sul fondale nero, in una
trance che &€ accumulo di corpi a centro del palco, poi mucchio, catasta, un cimitero sotto il sole e le stelle,
dacui i corpi torneranno di nuovo verso la posizione eretta, ognuno verso il proprio sito, verso I'immobilita
inziale.

Lapercezione si acuisce nellaripetizione, nel vuoti, nelle micro-variazioni, nell’ attesa che accada qual cosa.
L’emozione si scatena e si blocca. La semiologia, la prossemica, I ideografia diventano smaccatamente
coreografia, che sembra presto pentirsi dellaliberta conquistata e crearsi nuove occasioni di limitazione, di
blocco, di destrutturazione. Spettacolo avvolgente, con qualcosa di estenuante, gioca sull’ attesa e sulle sue
assenze, avolte insopportabili. Le fa deflagrare, descrivendo per accelerazioni e pause un paesaggio del quale
Ci sentiamo spettatori concentrati e distanti, un po’ annoiati: ci precipitaladentro, ci affascina e di nuovo ci
distanzia, suggerendoci I’ obbligo di dare tempo a nostro sguardo, a nostro bisogno di consumare.



2. Sngspiele di Maguy Marin € un capolavoro che all’inizio sembravolerti irretire in una rete semiologica,
dimostrativa. Un attore/performer, David Mambouch, da corpo e movenze a diversi personaggi, volti
dettagliati in unafolla evocata da un brusio di fondo fatto di rumori di strade, di chiacchiericcio smorzato, di
sottili inquietanti echi metropolitani. Il suo corpo cambia continuamente, aggiungendo o togliendo elementi

di costume, un paio di pantaloni, una giacca, una camicia, un foulard, un cappello, unaveste femminile... Ma
intanto s trasforma ancheil suo volto: I attore € mascherato con ritratti fotografici che sfoglia mutando
personaggio, con I’ aiuto delle scarpe, di vestagliette, di pantaloncini, con piccoli movimenti e trasformazioni
di posture.
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ph. Benjamin Lebreton

Sfilano facce anonime, caratterizzate dall’ etd, dal sesso, da uno sguardo, dallafoggia di una pettinatura:
giovani, vecchi, ragazze, bambine... Fino a che non riconosci personaggi famos, e allorail fascino di questa
folla creata per piccole variazioni gestuali, per atteggiamenti minimi, diventagioco dei riconoscimenti e
proiezione in icone. La Falconetti, interprete della Passione di Giovanna d’ Arco di Dreyer, Churchill, Sarah
Bernhardt, forse gli occhi di calamita dell’ attore Charles Dullin, Tilda Swinton, Bette Davis giovane, Lindsay
Kemp, la Betancourt, Stan Laurel, un personaggio in kimono... Una moltitudine e un Singspiel, molti
Singspiele, genere tedesco che unisce cose differenti, il canto e larecitazione, la semplicita dellamusica
popolare, il virtuosismo canoro, la raffinatezza sinfonica.

Il potere, il fascino rappresentativo dellafotografia e la suaimmobilita reagiscono in modo alchemico con
movimenti che donano vita per piccoli spostamenti, per infinitesimali dettagli. L’ immagine acquista
tridimensionalita e vita; il movimento é risucchiato nella piattainfinitaimmobilita del sembiante. L’ uomo
diventa donna, poi bambino o bambina, e viceversa, di nuovo.



ph. Maguy Marin

Ogni tanto I’ attore si riposa. Si accascia, spogliato dei costumi, con unaretina che gli tienei capelli.
Solitudine, abbandono in pubblico, dopo quel rutilare di facce, di tipi umani. Si senteil respiro. Si vede la
fatica delle metamorfosi. Poi prende un altro blocco di ritratti e si ricopreil volto. Forse |o tiene stringendo
un perno con i denti. Si sposta, cosi mascherato, cercando di non far mai vedere pezzi del suo volto, dei suoi
capelli. Si trasforma e allude.

Rievocalastoriadi due secali, volti ottocenteschi e novecenteschi, noti e anonimi, voci, corpi dellafollae
del sistemadei media. Ogni tanto un’ ulteriore rottura: unafaccialaimbratta, la scempia, la cancella con tratti
di colore espressionisti. Trale fotografie appare una mascherarossa di diavolo. Dopo un’ altra filata di
pseudo realta, come un sasso ci colpisce un volto immobile di bambola. Infine, dopo un ritratto femminile
che assomiglia fortemente alla famosa coreografa da giovane (o0 almeno cosi ¢ci sembra, nell’ ubriacatura del
gioco dei riconoscimenti), a quellaMaguy Marin che ha dato movimento corporeo amiti dellaletteratura
come Beckett con il suo famoso May B, esplode un volto senza bocca, con le orbite degli occhi vuote.
Sembra che urli, dopo questa sfilata di tipi, di ritratti, di umanita stereotipe che aspirano all’ unicita, di
immagini fissate che vivono di sottili spasimi, di respiri di movimenti dell’ attore, come un medium
esploratore di fantasmi attraverso i volti di due secoli. Uno spettacolo indimenticabile.

(Massimo Marino)

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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