
 

Edmund White. Un giovane americano 
Federico Novaro
27 Maggio 2014

Edmund White sarebbe dovuto essere un autore Einaudi. Ha le caratteristiche di contemporaneità, di
relazione con la tradizione, di innovazione comprensibile, di glamour, di spocchia – per noi europei –
dell’americano che è soggiogato dal fascino dell’Europa. Einaudi lo pubblicò, infatti. Nel 1990, otto anni
dopo l’uscita negli Stati Uniti, Einaudi pubblica la versione di Sandro Melani di A Boy’s Own Story, col
titolo Un giovane americano; un Supercorallo elegante nella sua superscontata illustrazione di copertina: un
particolare di Portrait of an artist (Pool with two figures, 1972), di David Hockney, che nel sistema degli
apparati criptici italiani segnalava sempre  nel secolo scorso – con qualche strascico in questo – un testo con
storia gay maschile; unico segnale peraltro che l’Einaudi dia per comprendere che questo che si presenta è un
romanzo autobiografico che racconta dell’autore, del suo essere americano: del suo essere maschio
omosessuale negli Stati Uniti.

 

L’unico particolare ancora più criptico che la redazione einaudiana mette a disposizione è, nella nota bio-
bibliografica al risvolto della quarta di copertina, il passaggio finale: “L’autore ha appena terminato la stesura
di una biografia di Jean Genet, per l’editore Gallimard”. Il lettore gay italiano un minimo sensibile ai
messaggi subliminali fa due più due, Hockney più Genet uguale omosessuale. Triste testimonianza di nota
editoriale che si fa scudo al prodotto che presenta, che basterebbe leggerne, sbirciarne, una sola pagina per
capire di cosa parla, la narrazione di White essendo interamente e programmaticamente nutrita di sesso, sesso
vissuto, raccontato, eluso, desiderato, negato, sublimato, perduto, sesso di maschi con maschi.

 

Sarebbe interessante spendere tempo e energie per decifrare l’omofobia radicale che sostanziava la casa
editrice Einaudi – della misoginia che esprimeva un poco s’è parlato. Un’analisi del catalogo, ma ancor più
degli apparati e delle traduzioni dei pochi testi di letteratura gay pubblicati, sarebbe in grado di illuminare
un’intera classe intellettuale nei suoi gangli più cocciutamente retrivi e ideologici e insieme raccontare un
Paese – anche attraverso i suoi rari episodi felici. Ma Un giovane americano dovette avere successo, se due
anni dopo, sempre nei Supercoralli, l’Einaudi pubblicava la versione di Sandro Melani di The Beautiful Room
Is Empty, del 1988, col titolo E la bella stanza è vuota. Poi l’Einaudi se ne stanca e smette di pubblicarlo, i
titoli spariscono dal catalogo. Poi una casa editrice piccola, graficamente dimenticabile, un po’ pasticciona,
Zoe, traduce, nel 1999 States of desire (Stati del desiderio. Guida alle città e agli uomini americani), la
versione è di Andrea Fossati; Zoe è stata il primo esempio di casa editrice con ambizioni non di nicchia
clandestina che in Italia si propose di rendere disponibili al pubblico italiano testi gay. Durò un poco, poi
morì. L’anno dopo la biografia di Genet che Einaudi annunciava era pubblicata da il Saggiatore; poi Baldini
& Castoldi riprese i titoli einaudiani con poca eco e infine, per fortuna, Playground decise di diventare
“l’editore italiano di Edmund White” e ricominciò da capo, facendo ritradurre ciò che era tradotto e tradurre
quel che ancora manca; il programma prosegue e felicemente, con copertine perfette di Federico Borghi
(sette titoli fra il 2007 e il 2013) e si spera continui ancora, ora che Playground è un marchio Fandango. Con
decenni di ritardo l’Italia può leggere White come merita.
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D’altra parte ancora in Italia si sta a discutere, come fosse interessante, se esista o meno la letteratura gay, o
lgbtq, o queer; un ritardo di decenni che purtroppo non stupisce. Un giovane americano, anche in questa
versione che sconta per lo meno una scarsa conoscenza dell’argomento e della lingua che serve a descriverlo,
pur se usa una lingua molto bella, in sé, è un libro che prima o poi bisogna leggere. Sempre quando si scrive
di Un giovane americano si parla, oooh, del giovane Holden. C’è un giovane e c’è un romanzo di
formazione. Detto questo forse il Giovane Holden non è l’unico romanzo di formazione cui fare appello nella
storia della letteratura. Il riferimento sembra soprattutto un escamotage rassicurante, il perbenismo
eterosessuale di Salinger è una muraglia dietro la quale proteggersi dalla forza autorevole e seria, leggera e
malinconica, radicale e furiosa di White. Un giovane americano è la prima parte della tetralogia che se il
termine allora fosse stato già inventato sarebbe stato di autofiction.

 

White mette in scena sé e descrive il mondo. Erede semmai di Isherwood, ma compiutamente americano – in
questo il titolo italiano fu perfetto oltre le intenzioni dell’autore, un’intuizione geniale –  White non è il
cantore di un epoca, ma colui che porta alla luce le testimonianze taciute di una vita esemplare, metaforica
nella sua concretezza riconoscibile da ognuno, saggia, seria, rigorosa, dolente.
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