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Chi un giorno si trovasse a scrivere una storia delle rivolte, non potrà passare
sotto silenzio un fatto sorprendente occorso nell’anno 2010. Nell’ottobre di
quell’anno, a ondate successive, la popolazione sahrawi di El Ayun – una città di
quasi 200.000 abitanti situata nel Sahara Occidentale e occupata illegalmente dal
Marocco, come lo sono tutti i Territori sahrawi – lascia le sue case per trasferirsi
nel deserto, in un luogo chiamato Gdeim Izik. Vanno ad abitare in un
accampamento approntato per l’occasione. Dalle poche centinaia dei primi giorni,
nel giro di poche settimane le tende diventano diverse migliaia.

 

 

Ci sono rivolte che nascono così, con uno sparuto gruppo di tende piantate nel
deserto. Del resto una rivolta ha forse luogo proprio quand’è in grado di inventare
se stessa, i suoi mezzi, i suoi spazi. Raramente, però, si è assistito a un gesto così
sorprendente come quello dei sahrawi a Gdeim Izik. Si sarà trattato solo di
questo, dunque: di lasciare le case per andare nel deserto. Qui la rivolta è tutta
contenuta in questo gesto e nella sua precisione magistrale. Un gesto così è già di
per sé una dichiarazione: la potenza del suo messaggio non sta nella presa di una
città, nell’occupazione delle sue strade e piazze, ma al contrario nell’abbandono
della città.
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Disertando la città – volendola rendere letteralmente deserta – in fondo i sahrawi
non fanno che rendere manifesta la conseguenza principale dell’occupazione
illegale delle loro capitale: l’occupazione rende inabitabile le città e i territori che
violenta, rende insopportabili le vite di chi è mantenuto al suo interno, come di
chi vi è espulso nell’esilio. La sollevazione popolare denuncia chiaramente come
l’occupazione abbia reso invivibili i suoi luoghi. Il suo gesto restituisce alla lettera
– e così alla leggibilità – tutto il carattere insopportabile di un’occupazione,
altrimenti così difficile da vedere, fatta com’è di soprusi quotidiani e di quotidiani
rifiuti, di privazioni imposte, spesso inapparenti e celate dalla censura, di
prepotenze e di maltrattamenti. E come farlo, come rendere visibile tutto questo
da parte di chi non ha altri mezzi, se non abbandonando le proprie case, i luoghi
degli affetti e dell’intimità, del commercio e delle relazioni?

 

Che il gesto avesse una potenza politica e simbolica inaudita l’ha capito sin da
subito anche quel regno del Marocco che gestisce l’occupazione illegale da più di
quarant’anni, e con essa torture, prigioni segrete, fosse comuni, colossali muri
che attraversano il deserto. Le ingenti forze militari e la terribile polizia segreta
messe in campo per fronteggiare una protesta di per sé inerme era una
dichiarazione di paura e di sconfitta del potere occupante di fronte alla verità di
quella richiesta di giustizia che veniva da donne e uomini di tutte le generazioni.
Una richiesta tanto più pressante e più luminosa quanto più era in grado di far
valere sul terreno un’istanza di democrazia che le abituali condizioni delle vite
sotto l’occupazione, sia dentro che fuori i territori occupati, si industriano
altrimenti a negare. In questo senso il gesto di abbandono dei centri abitati
sottrae il confronto politico al luogo in cui esso è nato, la città. Un movimento di
questo tipo appare qui però, allo stesso tempo, come un gesto di memoria nei
confronti di tutti quei sahrawi che alle loro case sono stati costretti a rinunciare,
nell’esilio o nella vita dei campi profughi in Algeria.

 

 



Gdeim Izik è stata così innanzitutto un’occasione di continuare a lottare contro lo
stato di terrore a cui è sottoposta la popolazione civile. Una rivolta così è però
un’invenzione tanto più potente quanto più necessaria per uscire dalle modalità
consolidate di opposizione al potere, per inventare nuove pratiche di resistenza.
Si è trattato là non solo di un gesto contro gli occupanti, ma dell’invenzione di
un’altra politica, fatta di relazioni di vicinato, per mezzo di uno spostamento
semplice ma potente da un punto di vista simbolico. Si è trattato dunque di una
sperimentazione coraggiosa rispetto alla miseria simbolica alla quale
l’occupazione vorrebbe ridurre le loro vite.

 

 

Incorrerebbe tuttavia in un fatale fraintendimento chi riducesse questa rivolta
popolare a un gesto puramente simbolico, di natura comunicativa. Alla rivolta di
Gdeim Izik sono bastate delle tende e dei corpi in movimento, dei corpi presi
dall’esodo a cui l’occupazione li costringe. Ma né queste tende né questi corpi
sono solo un segno. Sono piuttosto qualcosa di molto di più e di molto diverso:
essi disegnano una pratica, disegnano lo spazio politico come un insieme di
pratiche che restano sempre da inventare nelle condizioni date. In questo caso, si
è trattato di condurre la quotidianità di uomini e donne in altri luoghi. Si è trattato
di un dislocamento che non è solo spaziale, ma è piuttosto un differimento in cui
la distinzione stessa di spazio pubblico e spazio privato viene rimessa in gioco.
Spostamenti di questo tipo portano con sé cambiamenti sottili, nello scorrere del
tempo sotto la protezione delle forze occupanti.

 

 

Per impercettibile che sia, uno spostamento così cambia tutto: gli stessi gesti,
condotti fuori città, paiono parlare ora un’altra lingua, una lingua che per il solo
fatto di essere non cessa di mettere in questione i rapporti di forza esistenti e di
interpellare la nostra attenzione sulla sua invenzione. Come infatti spesso accade



nelle pratiche sahrawi di opposizione al regime marocchino, i gesti non sono qui
né fine a se stessi, né finalizzati al raggiungimento di un obiettivo immediato. Essi
piuttosto si rivolgono all’attenzione altrui, si appellano a una comune volontà di
giustizia, ne domandano la partecipazione.
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Così in seguito la rivolta pacifica, soffocata dall’intervento brutale delle forze di
sicurezza marocchine che l’8 novembre smantellava il campo, ha costituito
l’origine di altre rivolte che si sono sviluppate nelle strade delle principali città
sahrawi e poi in tutto il mondo arabo. È stato per primo Noam Chomsky a
proporre la tesi – per lo più ignorata dai giornali europei, così amici del Marocco,
presunta barriera “democratica” contro l’avanzata di Al Qaeda nei territori del
Maghreb – che all’origine di quella stagione che abbiamo imparato a chiamare
“Primavera araba” stia proprio questa singolare invenzione politica che ha preso
forma nei Territori sahrawi.

 

 

Del resto, che si sia trattato di raccogliere le fotografie sui corpi dei soldati
marocchini, morti o prigionieri, perché qualcuno ne custodisse la memoria (e se
non era lo stato che li mandava a morire nel deserto, chi se non i loro “nemici”
poteva occuparsene?) o di mandare le fotografie dei propri corpi feriti, prese con i
cellulari e mandate oltre la ferrea cortina che la monarchia marocchina ha
costruito intorno a loro, i sahrawi hanno saputo spesso inventare forme inedite e
sorprendenti con cui rispondere a un'aggressione i cui mezzi a disposizione sono
di gran lunga superiori, ma che non può trovare la sua legittimazione se non nel
permanere di un’ingiustizia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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