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Un’ agile liburna era appena approdata al porto fluviale di Cellarulo. Alcuni membri dell’ equipaggio

bal zarono, lesti, aterra per dar manforte ai marinai beneventani impegnati ad assicurare le gomene alle bitte.
Frattanto, alla battagliola s era affacciato un uomo anziano ma ancor vigoroso. Una lieve brezza ne faceva
fluttuare la lunga capigliatura candida e la barba d’ identico colore che gli incorniciavano il volto allamoda
greca. Apollodoro di Damasco, il piuillustre architetto dell’impero, era giunto a Benevento in qualita di
inviato senatorio, con I’'incarico di sovrintendere alla costruzione dell’ arco che il Senato Romano aveva
deliberato di innalzarvi per celebrare I’inaugurazione della Via Traiana.

L’ insigne nabateo — aveva sessantadue anni, uno in meno dell’imperatore, con il quale aveva condivisala
giovinezzain Siria— s portd unamano allafronte per farsi schermo dallaluce del sole e scrutd la banchina.
Si augurava cheil pretore Marcellino, messo a capo della citta, avesse inviato a prelevarlo un mezzo di
trasporto: non aveva acunaintenzione di raggiungereil cantiere apiedi, il caldo e le zanzare o avevano
fiaccato.

Sul basolato della via Traiana risuonavano, cadenzati, i passi di un giovane che la stava percorrendo, spedito.
Era partito ale prime luci dell’ alba da Canosa, un vico della Daunia allavolta di Benevento; gli erainfatti
giuntanotizia che laggiu ci fosse del lavoro per uno scultore bravo quale lui reputava di essere diventato. 1
mestiere |o aveva appreso da suo nonno, formatos a Roma sul cantiere del grande anfiteatro fatto ergere
dallagens Flaviafrail Celio e’ Esquilino. Si poteva anzi affermare che fossero quasi tutte di mano del suo
avo le statue che ornavano I’ interno delle arcate del secondo e del terzo ordine di quell’ architettura
magniloquente. E lui le conosceva a menadito. Ne avevainfatti copiati e ricopiati i calchi nel suo lungo
apprendistato, tanto da essere ormai in grado di riprodurle ad occhi chiusi. Il suo scalpello, rotto a qualunque
arditezza di panneggio, dispiegava forme coniche, tratti enantiomorfi e andamenti elicoidali con consumata
abilita. Nel bassorilievi e negli altorilievi, poi, sapevadar vitaafigure colte in arditi scorci, delle quali
modulavai piani di profonditain aggetti talmente articolati, dafar si che laluce vi giocasse arimpiattino. Ma
Ci0 in cui non avevaeguali eranell’ uso delle proporzioni del corpo umano, dalui apprese studiando il Canon
del greco Palicleto di cui suo nonno conservava con devozione una copia nella propria biblioteca. La
ponderatio, infine, non aveva segreti per [ui. Nelle figure erette che scolpiva, il baricentro giaceva sempre
sull’asse di smmetria: anche per questo esse rasentavano la perfezione.

Recava nel tascapane una lettera del suo avo indirizzata al sovrintendente del cantiere per I’ erigendo arco
onorario dedicato all’imperatore Traiano.

Una matrona erafermasu un lato del cantiere dell’ arco ad osservarnei lavori. Indossava un’ elegante tunica
damascata color ocra, soprala quale era drappeggiata una morbida stola di seta cremisi. L’ accompagnava
uno schiavo che le reggeva sopra la testa un tendalino di foggia orientale, a proteggerla dai raggi del sole. La


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/nella-benevento-romana
https://www.doppiozero.com/maria-luisa-ghianda

sua domus sorgeva a poca distanza dal cantiere ed erano giorni che non udiva atro che battere, picchiare,
scavare, raschiare, cosi si erarisolta ad andare a verificare di personal’ operadei carpentieri. Stava
ammirando le imponenti macchine che sollevavano senza sforzo enormi blocchi di pietra dall’ aspetto
pesantissimo fino ad un’ altezza di quindici metri dal suolo, quando vide arrivare una lettiga sorretta da otto
littori, dalla quale discese un uomo anziano, d’ autorevol e aspetto — la cui barba qualificava come non romano
— che desto subito ladeferenza di tutti i lavoranti. Che si trattasse di quell’ Apollodoro di Damasco di cui
tanto si sentiva parlare?, s domando la donna celandosi dietro un blocco di marmo per osservare la scena
Senza esser vista.

Era passata da poco |’ alba, quando un giovane si presento sul cantiere dell’ arco con una missiva per il
direttore dei lavori.

“E cosl tu sei il nipote di Valerio de Apulia” esclamo Apollodoro che, rotti i sigilli del plico, ne aveva scorso
rapidamente il contenuto. “Valente scultore, tuo nonno. E in queste righe egli sostiene che tu o saresti ancora
di piu” soggiunse fissandolo coi suoi occhi penetranti. “Optime. Ti mettero subito alla prova. Vedi laggiu
guellalastradi marmo? Dovrai scolpirvi questo gruppo di figure” continud mostrandogli un disegno sul

quale erano riprodotti dei personaggi togati che sembravano dialogare con un altro dalle sembianze piu
primitive. “Vedi di non shbagliare. Quel marmo pario al Senato e costato unafortuna.” E, senza aggiungere
altro, si allontano lasciando il giovane da solo.

Con un occhio al disegno e |’ altro alalastra, questi inizio subito alavorare. Traccio dapprimai confini della
scena a carboncino, quindi i profili delle forme, poi, estratto dalla gibernail suo scalpello prediletto, prese a
digrossare il marmo a colpi di martello.

Era talmente concentrato che non si avvide che Apollodoro eratornato e seguiva ogni sua mossa.

Laprimafigura che apparve fu quelladi un uomo togato sulla sinistra della scena che avevai tratti
dell’imperatore Traiano. |l giovane passo poi aliberare dal marmo superfluo la parte centrale, da cui fece
emergere I'immagine di Giove Feretrio. Maestoso e severo, col corpo aitante come quello di un atleta, il
Padre degli uomini e degli dei impugnava fulmini e saette e guardava verso destra, dove di i a poco
comparve un soggetto barbuto con indosso una corta tunica, strettaalla cintola e ati calzari che gli lasciavano
scoperti i poderosi ginocchi. Imponente ed umile a contempo, il capo dei nemici sconfitti, era colto nell’ atto
di sottomettersi all’imperatore dei Romani.

Lamano lesta dello scultore passo infine ad occuparsi della parte alta del riquadro lapideo, da cui fece
scaturire unafolladi teste crinute e glabre e una selva di fasci laureati che spiccavano su un fondo arboreo di
guerce guarnite di ghiande.



Arco di Traiano, Fronte verso la campagna; pannello in basso a sinistra: Pacificazione della frontiera germanica. La I'Lguﬁ di Traiano,
sulla sinistra, ¢ purtroppo acefala, (ph. MLG)

Si erafatto quasi buio quando il giovane depose gli attrezzi. || tempo era volato senza che se ne fosse reso
conto. Soddisfatto, si ripuli le mani sullatunica e fece per allontanarsi di qualche passo, cosi da poter rimirare
il risultato della suafatica da una distanza opportuna. Nel retrocedere, pero, ando a cozzare contro qualcuno
che gli stavaalle spalle. Si giro di scatto e, con sorpresa, riconobbe Apollodoro.

“Concordo con tuo nonno, ragazzo” dichiard questi con un sorriso. “ Sei davvero molto bravo. Di sicuro €
stata I’ Ananke a mandarti a me. Affari urgenti mi richiamano nell’ urbe e prima che tu arrivassi non avrei
saputo a chi delegare la direzione dei lavori. Ora posso partire tranquillo. La affidero ate.” Quindi, posatagli
la mano destra su una spalla, continud: “Nel nome del Senato e del Popolo Romano, ti conferisco la caricadi
«Maestro delle gesta». Sono certo che non deluderai la miafiducia, ragazzo”.



La domina era andata ancora molte altre volte a seguirei lavori dell’ arco. Ursidia Otacilia— questo il suo
cognome da nubile — non |o faceva solo per anmirazione. Sebbene ne avesse sposato uno, in realta covavain
petto un risentimento atavico contro i Romani. Ora, il vedere come questi celebrassero se stessi e la propria
glorianella suacitta, le procurava un dolore senza eguali, a quale non riusciva a sottrassi. Provava,

insomma, quell’ attrazione-repulsione — che diviene presto dipendenza— tipica dellavittimanei confronti del
proprio carnefice. Nelle sue vene, infatti, scorreva sangue sannitico e, nonostante fosse trascorso molto tempo
dalla definitiva sconfitta del suo popolo ad opera delle legioni romane, in lei il dolore non si era sopito e
neppure |o sdegno per i soprusi subiti dai suoi avi, privati dell’ onore, delladignita e persino del nome. Non
pit Sanniti, i Romani vollero chiamarli Campani fiaccandone il coraggio con leggi inique. Non |i fecero
federati, furono ridotti a colonia e, a poco apoco, laloro energiasi spense.

Ursidiasi fece scurain volto. D’ un tratto le era sovvenuto il vero nome della sua citta. Quando la sua gente

I’ aveva fondata, I’ aveva chiamata Mal 0enton, con parola greco-dorica, che significa gregge di pecore, perché
i suoi avi erano stati si indomiti guerrieri, maanche abili pastori. Montani atque agrestes li aveva definiti
Tito Livio, malui non aveva scritto laloro storia. | Sanniti non avevano avuto storici che inneggiassero alle
loro vittorie o che piangessero le loro sconfitte, mail monito dell’ onta era ancor vivo nellaloro prosapia,
dellaquale Ursidia eralarampolla pit nobile. In le, infatti, si concludevala discendenza degli Otacilii, che
avevano retto il Sannio primadella conquista di Roma.

Non eravero che Mal ?enton significasse “ cattivo evento”. Erano stati i soldati romani, ignoranti in greco, a
confondere le cose. Della parola avevano colto solamente il suono e lo avevano tradotto in latino come
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malum eventum. In seguito alla vittoriasu Pirro, i loro generali avevano mutato il nome della suacittain
bonum eventum, divenuto poi Benevento.

Unabrezza leggerarinfresco I’ aria. Era ormai autunno inoltrato. Ursidia rabbrividi e, gettatasi il mantello
sulle spalle, si risolse afar ritorno a casa. Mentre camminava, mormorava una nenia compostadalei stessa,
inrimaliberaein lingua osco-sannita, affinché i Romani non potessero comprenderla.

Eralalitaniadell’ arco, che recitava ogni giorno, come un’ 0ssessione, o, forse, come una esorcizzazione:

Ha rilievi assai imponenti,
vi si narrano gli eventi del
Prineipe Ottimo,

che tutti fece contenti,
sconfiggendo i fieri Daci,
nella guerra si capaci.

Dieci anni di governo

son narrati li dappresso,
sopra un fornice e sull’altro,
nei piloni di sostegno,

sui pannelli ben scolpiti

dal Maestro delle gesta.

Orsil, venite a rimirare

dei Romani la gran gloria,
celebrata in mia citta

¢ qui scolpita per 'eternita.

Nota: | rilievi dell’ arco sono oggi molto danneggiati dalle intemperie e dall’incuria. Ci si augura che vengano
presto restaurati e ricoverati in un luogo chiuso, sostituiti, come e stato fatto altrove, da copie.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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