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dald., Rimi («Bianca» Einaudi, gennaio 2013), p. 33

che ci siaun piano e certo malo scopo dellabonificasi scopre in proprio. quando per ogni assenza

s arroventa un raggio da stagliare nel tramonto. come al’ approssimarsi della sera dovesse darsi in mille pezzi
il giorno. ciascuno luminoso ancorail giusto masolo d’ una luce tutta sua. finché comprendi che credesti un
sole lo sciame déell e stelle appena spente. che solo perché stampano dal corpo I’ ombra che detti giureresti
attive. se nel chiarore di quei morti incendi li ravvivi per quanto piu ti stagli. e scorgi in loro quello che hai
creduto tenerti in te nell’ intimo tenace. cosi che poi sembra che sia un albergo quella che ritenesti alungo
casa. dove con quelle d altri residenti ¢’ e pure latua camera con vista. I’ unica certo con il panorama ma per il
resto identica alle altre. passi lavitaascegliere|I’arredo e poi ti accorgi che erain dotazione. che non € mica
un male se a pensarci dispone meglio |I’animo allo sfratto. anonima com’ e lasi abbandona con un rapido
sguardo quella stanza. solo il tempo d’un’ ultimaispezione per non dimenticarvi i propri effetti. si fa per
abitudine nessuno lascia cio che nemmeno gli appartiene. anche se un po’ stupisce ritrovarsi alla partenza
privi di bagaglio. perchéti e chiaro infine che di tuo non ¢’ erano che gli ospiti eil ricovero. accolti questi
senz acun invito trovarono gia pronto I’ edificio. allaprima parolalo si eresserigurgitataafuria

d’ imboccarla. quasi consolidasse latua pelle da quel ronzare laborioso un’arnia. se non dovesse fare da
confine non ¢’ é chi sentirebbe il proprio corpo. e perché vi coaguli la carne occorre che s impasti con il fiato.
fortuna che siaflebile marestaanchein sordinail suono dellavoce. che riecheggio nel vacuo darichiamo a
che serrasse i ranghi ogni vocabolo. aripeterti insomma che sei tu che ci sei proprio tu li nel vociare. bella
roba scoprire che la camera a stento preservata € in subaffitto. e che perché ci siaquello che sei ti devi
innanzitutto contenere. in replica spettrale come gli altri che sono andati viama non date. t'infestano unavita
e tu con loro tutt’ unavita pass afare festa. come sein fondo foss un proiettore che le sue pose fisse mette in
circolo. aribadire che non va sprecato niente di vivo finché restaimmagine. ah s fapresto a credersi il
motore che tiene a fresco tutte le conserve. ¢’ € dellagelatina e quel gorgoglio cheti dice di te eti sta bene.
che siate fatti della stessa pasta inconsistente e viva per procura. almeno fino a quando non succede che la
senti sapere di sentina. e sai per certo ch’ eraquesto il senso per cui t' arrovellasti fin da subito. un pozzo nero
colmo di colluvie che attende per I’ appunto la bonifica. inutile seil piano non preveda con le altre latua
stessa evacuazione. e ti stupisci di non trasalire al pensiero che tanto ti angosciava. di dare pace a chi hai
tenuto vivo perché ti mantenesse ancorain vita. beh si che fosse tutto un teatrino non t’ eraignoto eppure
funzionava. mat’illudevi d’ essere registanon solo il palco ch’alzaal piu la polvere. al passo appesantito dai
costumi che fanno personaggi i pochi attori. ¢’ e un tempo che trascorri afar le voci e un altro in cui non basta
lacommedia. e tanto vale dirsi |’ alveare che attende solo |’ affumicatore. eppure € proprio allora che capisci
che figuradi tutti i figuranti. hai una cella vuota per ciascuno e la cera disposta all’ accoglienza. t’ impressero
lareplica sta bene matocca ate favoleggiarla a shalzo. e lasciarla colmare come un flusso lungo o spazio
cherimaneliscio.
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Il poemetto Rimi, sezione centrale dell’omonimo libro di Gabriele Frasca, é certamente una della piu
ingegnose e seducenti macchine letterarie, se non la piu seducente e ingegnosa, architettate nella nostra
linguain questo scorcio di millennio; e attraverso quasi tutto questo scorcio visto che, si evince dal sito
dell’ autore, la stesura (del libro; se perd ugualmente del poemetto, che ne € la gran parte, non sappiamo) ha
occupato gli anni dal 2003 al 2012. Giail titolo pare volerne fare il presentificante culmine della sua
produzione, se finalmente avverarimerai, prima sezione del suo primo libro Rame (1984), e ideal mente
originalarimasti di Lime (1995) elarimavi di Rive (2001).

Riepiloghiamone alcuni dati. Trentanove «tavole» —ladefinizione, ispirata ai fumetti, e di Frasca stesso —di
cingquanta doppi endecasillabi ciascuna, pit una quarantesimadi soli sette, per un totale di 1957 versi. Come
Ianno di nascita dell’ autore, certamente non a caso: é forse questa la «firma» che Frasca accenna di aver
nascosto nel libro, nella preziosaintervistadi Claudia Crocco pubblicata su «Nuovi Argomenti»? O, piu
probabilmente, una delle firme, una delle sue ruote dentate... Del resto, secondo un etimo, «rima» verrebbe
dall’ alto tedesco antico rim, «numero». (E ancora Frasca afarci notare che le tavole multiple di nove
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riguardano tutte commerci sessuali).

Millenovecentoci nquantasette «versi»: pud non parere la definizione piu esatta, visto che non vanno a capo
ma, lo si vede nell’ esempio riportato, sono disposti consecutivamente, quasi ipossifilicamente, separati I’ uno
dall’ altro da un punto: che non vale tuttavia da interpunzione ma da «neuma», notazione musicale avolte in
contrasto con la pronuncia sintattica; essa indicherebbe la necessita fisiologica del respiro, che cade appunto,
aun di presso, dopo ladizione di due endecasillabi (se rapida). Qualcuno ha parlato a sproposito di «prosa
poetica»; Frasca stesso parla, aragione, di poesie. La consegna del testo a unaforma graficanon versale
allude in maniera complessa alla sua essenziale corporeita e acusticita, alla suarelazione essenziale con la
lettura ad alta voce (la cui consuetudine rendeva enormemente meno ardua che ai nostri occhi, e orecchie, la
scriptio continua), alla sua natura di spartito, alla necessita della sua reinterpretazione vocale da parte di chi
legge, il «tu» di «Rimi»: |0 stesso lettore, certamente, ma anche la seconda persona che compare, se non
andiamo errati, solo in questa prima tavola dedicatoria; persona che riveste certamente un’importanza
programmatica per I’ intero testo. 1l titolo, difatti, € paradossale, visto che le rime — a differenza che in molti
altri testi di Frasca— sono da questo completamente assenti; poiché il senso profondo del «rimare» non sta
dunque nell’ esprimersi in rima, o nel riprodurle dicendo un testo altrui, manel farsi voce, e dunque corpo, e
dunque memoria, dei testi di poesia. Anche attraverso unareale lettura ad altavoce.

Quaranta tavole, dungue, che ritraggono situazioni temporal mente compresse, a volte momentanee,
interpretate in trentasette casi daterze persone dal genere indecifrabile: non e dato sapere se si tratti di maschi
o di femmine (anche se ad alcune un’ interpretazione sospettabil mente automatica tende ad attribuire un
sess0): risultato questo pienamente intenzionale, che richiede un buon numero di equilibrismi espressivi. Le
altre tre «stazioni» — la definizione alternativa e del recensore Federico Francucci — sono volte, o abbiamo
detto, alla seconda persona singolare (lal qui sopra), alla prima singolare (maschile e autobiografica; la XI1)
e, laXlIl1l, in una persona oscillante e indefinita, frala prima e la seconda plurale e varie forme impersonali.

Laquartadi copertinadell’ edizione Einaudi recita: «lavitaelamorte di un personaggio concentrate in una
giornata di attraversamenti dellarealta, forse solo immaginati in un dormiveglia» (corsivo mio). Frasca,

nell’ intervista citata, la contraddice: «un’interpretazione[...] legittima. Non &€ lamia, pero[...]. Per mein

Rimi ci sono quaranta personaggi diversi. Quel poema € un alveare popolato d’immagini e personaggi. Anche
Se poi sono magari tutti contenuti in un’ unica persona che li convocax. (Inoltre, se ¢’ e un arco temporale, €
piuttosto notturno; il testo parte con un tramonto e finisce, nella breve e splendida XL, in un’alba: teniamolo
amente). E forse allorail «convocatore» di queste presenzeil tu di cui leggiamo nella primatavola?

Leggiamola. Come sempre, Frasca € arduo per precisione, non per vaghezza— oltre che per i vincoli del
metro; e le difficoltadi lettura non sembrano riposare sulla polisemia del contemporaneo, ma misurare la
perizia dell’ esegesi. Apprendiamo fin dall’inizio che «esiste un piano», che puo essere, o forse no, il «piano»
di chi scrive, dell’ autore di Rimi nello scrivere Rimi, o del suo personaggio principale, del suo convocatore,
nel convocarlo, nell’ architettarlo. 1l piano €, probabilmente, in un primo momento, bonificarsi dagli «altri»
che «t’infestano la vita», «altri che sono andati via manon date» e che abitano le altre «celle» dell’ alveare 0
«camere» dell’albergo di cui poi, pero, ci si scopre ospiti allo stesso loro titolo, senza potervi rivestire alcuna
posizione speciae (se non forse che la propria e I’ «unica» «camera con vista»), e anzi dipendendone,
strettamente, per il proprio stesso stagliarsi come soggetti contro un fondo indistinto. A un certo punto,
insomma, «scorgi in loro quello che hai creduto tenerti in te nell’ intimo tenace» e deduci di essere semmai un
«proiettore che le sue pose fisse [0, come s esprime altrove Frasca, i suoi «fermo immagine»] mettain
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circolo». Dunque, non c'é bonifica di sé «che non preveda con le atre latua stessa evacuazione»; il «pozzo
nero colmo di colluvie che attende per |” appunto la bonifica» racchiude, alo stesso modo, s€—il s&€ meno
essenzialista che s possaimmaginare — e gli altri nostri abitatori. «Affumicando» |’ alveare, dunque,
scompariremo dalla nostra cella anche noi stessi, che credevamo «sole» vivo e invece eravamo sommadelle
luci di «stelle appena spente», di fantasmi.

Dallatavolall alla XXXIX si susseguono poi per lo meno trentotto di questi fantasmi: istantanee
fenomenologiche, beckettiani streams of perceptions, caratterizzati da un’ altisssma, vibratile risoluzione
sensoriale, di vista udito olfatto (il soggetto dellaV1 scrutalaporzionedi cielo e di albero che vede, sdraiato,
attraverso lafinestra; quello dell’ X1 tenta di individuare la sorgente del proprio odore; il ronzio del computer
della XXII, un soggetto che ripassain una strada dell’ infanzia nella XX X1V, la soggettiva dell’ infante in
cullanella XXXVIII...) maanche, in parecchi casi, daindizi narrativi piu concreti: il (o la?) kamikaze della
XVI1, le scene sessuali di IX, XVIII e XXVII, gli incesti e la prostituzione della XXXVI, i prigionieri o gli
immigrati in fuga (XX, XXXI1), i ricordi d’amore, soprattutto di separazioni (XXI, XXV, XXX), il barbone
dellaXXVII1, il patetico noce morente della X XI1X.

Cio che m'interessa particolarmente, nel Frascadi Rimi, € che si sharazza di acuni pseudodilemmi di poetica
con |’ agilitadel fuoriclasse: in particolare, quello relativo alarelazione fra soggetto e oggetto, sussumendo
I”uno nell’ atro eI’ atro nell’ uno. Probabilmente Frascalo ha sempre fatto, ma qui la dissoluzione

dell’ antinomia (con tutte le conseguenze che riveste per |’ atralirismo/antilirismo) viene, in primo luogo,
esplicitamente tematizzata; non solo nellal (ancora: «aripeterti insomma che sei tu che ci sei proprio tu li nel
vociare») main atrove, per esempio nellafondamentale XX XI: «lastoria che si raccontaio tutt’ unavita. io
questoio quello aforzadi ripeterlo uno finisce che ci crede e pace. [...] funziona si ma sempre che d’ un tratto
lafavola non mostri i propri pezzi. cheinsommasi € imbastita con le formulein cui si accomodarono le
voci»; in secondo luogo, e soprattutto, incarnata nell’ architettura del testo, che contiene il convocatore come
personaggio di sé medesimo e anzi come personaggio dei propri personaggi. Mase il genitivo, in «bonifica
della soggettivita», non pud non essere contemporaneamente, e dial etticamente, soggettivo ed oggettivo, la
soggettivita e I’ oggettivita compaiono, e scompaiono, assieme. In fin dei conti, e haragione Frasca, la
posizione dell’ oggettivista € ontol ogicamente molto, troppo impegnativa: la posizione del poeta e invece
«abiettiva», laposizione di chi «se ne stadi lato» — sul piano d’immanenzadi uno «spazio liscio» (Deleuze e
Guattari sono, fin dall’ esergo, i numi tutelari del poemetto).

Non € la primavolta che Frasca «mette in fila» endecasillabi invece di mandarli a capo —anche sei punti-
«neumi» sono in altri testi piu ravvicinati della distanza respiratoria del doppio endecasillabo. Succede gia
negli orologi, composti fral’87 e’ 88, ad esempio; ma succede, e piu ¢’ interessa, nel relativamente recente
slumberland, del 2000; non molto tempo primadell’inizio della composizione di Rimi. Sumberland, «paese
del dormiveglia», € il paese visitato ogni notte da Little Nemo, il celebre personaggio dei fumetti di Winsor
McCay. Come recita Wikipedia, Little Nemo & «un bambino americano che[...] nei suoi sogni vive[...]
fantastiche avventure, che puntualmente nell’ ultima vignetta della tavola finiscono, perché il bambino si
sveglia: per laclassica cadutadal letto (nellamaggior parte del casl); acausadei genitori che lo chiamano;
per laluce del mattino; per unaforte emozione che lo spaventa, oppure acausadi Flip (un personaggio del
fumetto) che appare con la scritta sul suo cappello "Wake up” ("Svegliati")». L’intero testo di Frasca evoca
unasituazionein cui S € ricorsivamente «stretti» in una «vignetta» intesa come scenadi un proprio stesso
sogno, di cui, assieme ad altri, si e personaggi. | livelli di implicazione di questa relazione fra sognatore e
sognato, fraluogo in cui si sogna e luogo del sogno, tempo del sogno e tempo nel sogno, sono molteplici,
potenzialmente infiniti: il sogno, o i sogni, di slumberland, e in un certo senso tutti i sogni, e con la
veglia, sono scatole cinesi di oggetti dentro soggetti dentro oggetti.... «come in un sogno. un sogno d’ altri.



Torna. come nel sogno di un altro che dorma. [...] di qualcuno che dormanel suo quadro. [...] sognando il suo
guadrato. una vignettas...

Sedl’abadi slumberland, citando o quasi Little Nemo, '€ un «ti prego svegliami. svegliami. mamma,
nell’ alba della quarantesimatavola (ora capiamo il riferimento ai fumetti?) di Rimi ci sono sette versi:

il giorno che s'alzo nemmeno all’ aba e capi ch’ era giatutto deciso. come se aforza di passare schermi
avesse scorto in sogno oltre le grate. che ai sintomi consegnano addestrati la pista giusta un termitaio

d’ ombre. quasi dovesse con le proprie spore ciascunainseminarvi la suafame. per identificare fragli stormi
guel soggetto d’insolito pallore. dacui solo a spellarne viagli strati non resti che un disperdersi di strade.
quel giorno cancello con le sue ormeil carico di vitadabrillare.

La vita deflagra dunque tutta assieme, «termitaio d’ombre» e pallido soggetto. La bonifica & compiuta
(«inutile se il piano non preveda con le altre latua stessa evacuazione»). Le orme, si sa, si cancellano a
ritroso: gli ultimi dodici endecasillabi, sui quattordici di questatavola XL, terminano con le stesse parole-
rima dell’ «ipersestina» (definizione di Cortellessa) poesie da tavola (in Rame): brillare orme strade strati
pallore stormi fame spore ombre addestrati grate schermi, presentate qui appunto in ordine inverso. Lerime
che «Rimi» non rimano piu: tornano all’ etimo di numeri, nel conto allarovescia primadell’ esplosione.

Infine, ¢’ € «lo spazio che rimane liscio.

Gabriele Frasca (Napoli, 1957) insegna L etterature Comparate all’ Universita degli Studi di Salerno. Poesie:
Rame (Milano, Corpo 10, 1984; poi in una diversa stesura Genova, Zona, 1999), Lime (Torino, Einaudi,
1995), Rive (Torino, Einaudi, 2001), Prime. Poesie scelte 1977-2007 (Roma, Luca Sossella, 2007; Premio
Napoli 2008), Rimi (Torino, Einaudi, 2013). Romanzi: Il fermo volere (1987; poi riedito: Napoli, Edizioni
d'If, 2004), Santa Mira (Napoli, Cronopio, 2001; poi in unadiversa stesura, con un cd allegato di musiche
originai dei ResiDante, nella collana «fuoriformato», Firenze, Le Lettere, 2006); Dai cancelli d'acciaio
(Roma, Luca Sossella Editore, 2011). Teatro: Tele. Cinque tragedie seguite da due radiocomiche (Napoli,
Cronopio, 1998). Frai saggi: Cascando. Tre studi su Samuel Beckett (Napoli, Liguori, 1988), La furia della
sintassi. La sestina in Italia (Napoli, Bibliopolis, 1992), La scimmia di Dio. L’emozione della guerra mediale
(Genova, Costa& Nolan, 1996), La lettera che muore. La "letteratura” nel reticolo mediale (Roma, Meltemi,
2005), L’ oscuro scrutare di Philip K. Dick (Roma, Meltemi, 2007), Un quanto di erotia. Gadda con Freud e
Schrodinger (Napoli, Edizioni d'If, 2012); Joyicity. Joyce con MacLuhan e Lacan (Napoli, Edizioni d'If,
2012). Molti altri saggi su Beckett sono apparsi su riviste e in volumi collettivi. Ha tradotto Beckett per
Einaudi (Watt, 1998; Le poesie, 1999; Murphy, 2003; In nessun modo ancora, 2008; sua e anche
I’introduzione a Malone muore, 2012).

Gabriele Frasca sara presente stasera, giovedi 29 maggio alle 19.00 al Nuovo Cinema Palazzo (Piazza Sanniti
- San Lorenzo, Roma) in occasione di Giardini d'inverno - Incontri di poesia contemporanea
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Gli atri Campioni

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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GABRIELE FRASCA
RIMI

Eppure quanta giusta inconsistenza resta
Mentre la testa impasta da cid che s'¢ perso
Quel tanto di sostanza come cartapesta,
Vi si tenne la vita in quel rimorso
Andarsene via di traverso

Alla vegeta morte che ancora protesta
S"apri una ferita che duole,

Cui non rimane chi rimi in soccorso,
Dove m’hanno condotto le vecchie parole.




