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“7 ottobre 1996, Francoforte. Fiera del Libro. Mai piu.
10 ottobre 1996, Amburgo. Spiegel addio.

16-19 ottobre 1996 Cernobbio. Aspen. Basta con questo mondo. [...] Viviamo in strani tempi dove la
letteratura e pubbliche relazioni, dove quel che si produce non conta, basta che venda, dove le relazioni sono
virtuali, dove la conoscenza viene uccisa dall’ informazione, dove le menzogne sono vendute come verita,
dove la dittatura della mente domina la democrazia, dovei cittadini e le menzogne sono al centro

dell’ universo. La moralita € persa, tutti i criteri sono economici, |I’economia mette fuori gioco |’ etica e

I” estetica. Dove puo condurre questo credere solo nell’ economia?”

In quel dieci giorni del 1996, a57 anni, Tiziano Terzani traccia uno spartiacque determinante nellasuavitae
nella sua scrittura. E tutto in mezza paginadei suoi diari appena pubblicati da Longanesi con il titolo Un’idea
di destino. Diari di una vita straordinaria.

Il libro, che esce adieci anni dalla sua scomparsa, raccoglie una piccola parte delle 3500 pagine che Terzani
avevariordinato sul computer e in decine di scatole nella casadi Orsigna. Alen Loreti, con |’aiuto ela
supervisione dellafamiglia Terzani, in particolare della moglie Angela, ne ha selezionato con sapienzale
parti destinate alla pubblicazione.

| diari partono da poche note del 1981, sulladisillusione di quella Cina che per anni aveva sognato, e
arrivano allameta del 2003, quando |’ autore si dedica esclusivamente al suo ultimo libro, Un altro giro di

giostra.

Il Tiziano che emerge dai diari coincide solo in parte con quello fin qui conosciuto dai suoi lettori. E la stessa
persona nellaricchezza del pensiero e dellalingua, nella profondita e nell’ ironia dello sguardo sulla realta,
nell’ osservazione del dettagli. Ma qui si affaccia un uomo travagliato, tormentato, che davoce ai dubbi, alle
domande senzarisposta, alle oscillazioni che |’ attraversano per anni. Lo anticipa, in unaintensa prefazione,
AngelaTerzani Staude: “Mi pare bello oggi poter ascoltare quest’ altra sua voce, quella adirata, dubbiosa,
sofferente, che faceva da contrappunto alla voce forte e convinta con cui si presentava al mondo. E come
scoprire leradici affondate nella terra buia di un albero che svetta nel cielo”.

L’impressione che si hanellalettura é di unatensione costante e irrisolta per decenni tra due domande
essenziali ed eterne: “chi sono 10?7’ e “come stare nel mondo?’. Domande chein lui sono insieme questioni
personali e universali, a partire dagli eventi quotidiani. Le prime sono pagine di lucida disillusione scritte
nella sua amata Cina, laterra che, come tanti giovani, idealizzava dal 1968 e dove era approdato dopo la
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morte di Mao, primo corrispondente europeo, per il quotidiano tedesco Der Spiegel. Si parte con una delle
sue osservazioni capaci di illuminare in poche righe un intero mondo: “Marzo 1981, Pechino. Di notte
un’unita dell’ Esercito di liberazione taglia tutti gli alberi classici della Cina (i salici piangenti) attorno alla
sede del governo, all’interno della vecchia citta imperiale, e li porta via. Al mattino sembra che niente sia
successo. Ognuno e stato sostituito da alberi di Natale di tipo americano che in nulla appartengono alla
tradizione cinese”.

Resterain Cina quattro anni, a osservarne e descriverne larealta e a denunciarne le storture senza mezzi
termini (“Ci avwiamo sempre piu verso una forma di fascismo senza ideologia, se non quella della disciplina,
dell’ ordine, della forza, della delazione, del sospetto”), fino all’ arresto e al’ espulsione come “indesiderato”:
non gli ando peggio, lo svelano orai diari, solo grazie allamediazione del Presidente della Repubblica
Pertini.

Da quell’ esperienza vissuta con grande dolore Terzani approda a Tokyo e, disgustato dalla direzione in cui va
guella societa, modello dell’ economia mondiae, € invaso dalla depressione, con cui dovrafarei conti a
lungo. | diari ci accompagnano per traslochi e viaggi nelle Filippine, in Thailandia, Birmania, Cambogia,
India. Piu volte, negli anni, richiama se stesso, con tanto di lettere maiuscole, al proposito, poi spesso
disatteso, di dare continuita allatenuta di un diario (“Ce la fard6? DEBBO FARCELA. E certo un modo per
vivere due volte il tempo cheresta”).

Scopriamo la sua estrema difficolta di arrivare a quella scrittura diretta, efficace e creativa che persegue come
artigiano della parola alaricerca della perfezione: “Bloccato sul capitolo sei [dell’ Indovino]. Orribile. Se
non so scrivere libri continuero a scrivere pezzacci di giornalismo” .

E inquieto, insoddisfatto, in eterna oscillazione tra due estremi, in ogni campo.

Si interroga sul senso del suo lavoro: “ Non ho gia scritto abbastanza? Voglio davvero scrivere perché mi
interessa far parteciparei lettori a un’importante esperienza o € per rimetterein piedi il mio ego dimenticato
da qualche tempo?” .



E attratto dall’ Oriente malegato alla culturadi provenienza: “Non ¢’ & un modo indiano di vedere le cose e
uno occidentale. C'é soltanto un uomo empirico e uno interiore e quest’ ultimo € universale. Plotino dice
esattamente quel che dicono il Vedanta e Buddha” . Rifugge dallaritualita ma osserva che “ forse € meglio
spendere la vita a fare gesti rituali attorno a un lingam che a una catena di montaggio” .

E sferzante con chi ricerca (invano) guru e maestri e con tutte le costruzioni teoriche, ideologiche e religiose.
“ Sono un uomo con un solo principio: quello di non avere principi. Anche quello di vivere in solitudine €
superato. Non ho pit voglia di cercare nulla, tanto meno me stesso.”

Vive un opprimente dissidio interiore tralo stare dasolo o in famiglia: “ Per la famiglia sono diventato un
peso e la famiglialo € per me. Mi ritiro nei miei ritmi cercando di non dipendere piu dagli altri e non far
dipendere gli altri dame’ . E piu avanti: “ Ho ancora, almeno in famiglia, delle stelle su cui orientareil mio
sempre piu confuso e labirintico cammino” . Maviaviache s avvicinalafine, preannunciata e accolta con
serenita, il pendolo di cui € stato in balia ha oscillazioni piu dolci, gli opposti si conciliano come nel segno
del Tao, lapreoccupazione per i figli cosi diversi dalui diventacomprensione e il suo amore per Angela pud
finalmente trovare pace in una profondita di intesa che esaltala storia d’ amore di unavita.

A coronamento del percorso il lettore incontra gli appunti scritti in occasione del matrimonio dellafiglia
Saskia, sei mesi primadi “lasciareil suo corpo” (come lui amavadire). E insieme unasintes atadei travagli
esistenziali e un inno a significato del matrimonio, “componente fondamentale in un mondo cosi instabile”:
“La piu grande sofferenza dell’ uomo e il senso di solitudine e separatezza, e la sua piu grande separazione &
di essere parte dell’ Uno, ricongiungersi con I’ Uno. Quindi il matrimonio e la quintessenza di tutto cio, come
I”OM che unisce tutti i suoni” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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