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Credo veramente che quando si scriveranno i libri di storia, la nostra epoca verrà ricordata per tre cose: la
guerra al terrorismo, la rivoluzione digitale e quello che abbiamo fatto […] per spegnere l'incendio in Africa.
La storia, come Dio, sta guardando quello che facciamo.

Bono, 2006

 

Fidatevi del capitalismo: noi troveremo una via d'uscita.

Bono, 2010

 

Paul Hewson, più noto come Bono Vox, o semplicemente Bono, è un'icona
indiscussa dei nostri tempi. Cantante carismatico degli U2, un gruppo irlandese
che non ha bisogno di presentazioni, è una rockstar di fama mondiale, un uomo
ricchissimo e una figura mitologica dell'immaginario pop contemporaneo.

 

 

Posto che la sua è una delle più belle voci maschili del pop, si può discutere sulle
fasi alterne di una produzione creativa e di una discografia che data dal 1980
arriva fino a oggi (in attesa di un imminente nuovo lavoro del gruppo), ma la
critica musicale è abbastanza concorde nel ritenere che almeno fino ai primi anni
Novanta gli U2 abbiamo scritto, con figure di primo piano alla produzione artistica
come Brian Eno, Flood o Daniel Lanois, pagine molto importanti della musica pop.
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In ogni caso, questo non è rilevante nel libro di Harry Browne The frontman. Bono
(nel nome del potere), se non nella misura in cui il successo mette una rockstar in
determinate posizioni nel sistema dei media e del potere ad esso  correlato.

 

Fin dagli esordi Bono, voce espressiva ed emozionale di un approccio positivo al
post-punk che ne neutralizzava le pulsioni distruttive e dark per incanalarle in un
immaginario spirituale e umanista, è sempre stato in prima fila in operazioni di
beneficenza.

 

 

 Una delle immagini più significative degli anni Ottanta è lo show di U2 al Live Aid
di Londra: una performance da pelle d’oca di diciotto minuti in cui Bono
abbandona il palco (lasciando gli altri a suonare Bad), scavalca le transenne verso
il pubblico e si abbandona a un lungo abbraccio con una ragazza di colore. Di
quella kermesse che Frank Zappa liquidò come «un finto evento di beneficenza
organizzato dalla show business» (disse cose ancora più dure), lo show di Bono
era divenuto agli occhi del mondo una immagine della «naturale fusione tra
musica e amore» (Browne).

 

 

Il cantante non era nuovo a episodi del genere: la notissima Sunday Bloody
Sunday, con l'incedere marziale del rullante e le grattugiate di chitarra, ispirata al
conflitto nordirlandese diventava dal vivo un rito pacifista scandito dall'esibizione
della bandiera bianca; ed è con questo video live che nel 1983 gli U2 conquistano
il palinsesto di MTV.

 

Gli U2 inoltre sono in prima linea nel 1989, quando con altri titani come Bruce
Springsteen e Peter Gabriel, lanciano un tour collettivo in favore di Amnesty
International (Human Rights Now) che ha lasciato il segno tra le giovani
generazioni e ha favorito la presa di coscienza della questione dei diritti umani.
Molti sono in grado di associare il disco Achtung Baby (1991) e lo Zoo TV tour,
uno show multimediale avveniristico, alla nuova Germania riunificata e le uscite
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pubbliche di Bono degli anni successivi all’assedio di Sarajevo di vent'anni fa.  

 

 

Gli U2, per la generazione che in Italia li vide come un miracolo su DJ television
con Pride (1985) sono un simbolo di ciò che è buono, intelligente, profondo e
generoso. Poco importa se l'immagine di Martin Luther King in quel pezzo era
sfocata, stilizzata e in fondo poco giustificata per degli irlandesi di Dublino, in
pieno stile heighties: in mezzo all'insopportabile vacuità del mondo “paninaro” dei
Duran Duran e degli Spandau Ballet, per chi non voleva la durezza nichilista e
autodistruttiva di altri gruppi post-punk, gli U2, con il loro immaginario di purezza
e cattolicesimo eterodosso, rappresentavano una terza via capace di saldare
gusto, impegno, iconicità.

 

Con un contratto discografico da venti milioni di dollari a disco, un ego ipertrofico
e un «senso sproporzionato della propria rettitudine», Bono, idealista e cinico al
tempo stesso, era pronto a sfidare il mondo e le sue contraddizioni. Dal 1990 a
oggi, di soli live, il gruppo avrebbe realizzato un miliardo e cinquecentoquattordici
milioni di dollari.

 

 

Negli anni 2000 l'adolescenza per molti è finita: il quarantenne Bono porta a
termine la vocazione degli esordi e muta l'immagine da sinistra democratica che
si era cucito addosso a partire dall'inarrestabile successo planetario del
documentario “americano” di Rattle and Hum: è l'affermata pop-star che il New
York Times venera come un guru, che insieme a Bob Geldof si erge a promotore
di campagne per la riduzione del debito dei paesi africani e nella lotta contro
l'Aids per la diffusione di farmaci antiretrovirali; che negozia con George Bush,
Tony Blair e trova ascolto nei loro entourage, avallandone pubblicamente la
politica estera della guerra al terrorismo. Ha voce in capitolo nel G8, amicizie e
interessi commerciali in tutte le principali multinazionali, al punto da essere
considerato un lobbysta di Washington e un habitué di Davos: la sua strategia è
realizzare obiettivi di giustizia globale con i protagonisti della shock economy e
della concezione neoliberale che vede nello sviluppo capitalistico e



nell'accettazione dei principi di mercato l'unica via di sviluppo e di uscita dalla
povertà endemica e dal mancato sviluppo. Ma non sono gli stessi problemi che
quella logica ha generato e continua a rendere pervasiva?

 

Con precisione e con ironia, Browne mostra come Bono sia sempre stato un
formidabile comunicatore capace di creare effetti di verità e di significato toccanti
e memorabili: a proposito della già citata Sunday Bloody Sunday, Browne
conclude che «a chi non sapeva granché dei disordini irlandesi, sembrava che la
canzone e il modo con cui Bono la interpretava dicessero qualcosa di
terribilmente audace su qualcosa di oscuro ma di grande importanza politica».
Qualcosa del genere si ritrova potenziato e su scala globale vent'anni dopo.

 

Il punto più basso della vicenda è l'incontro con Bush nel 2002 («Bono, io ammiro
il tuo cuore») in cui il cantante di fatto si trovò a fianco della destra religiosa
americana ad appoggiare la guerra al terrorismo, le spese militari, l'astinenza al
posto della contraccezione, gli accordi con le case farmaceutiche invece dei
medicinali generici. Anche senza arrivare a questo, nel 2005 la frattura tra le
«rock star caritatevoli» e il composito movimento per la giustizia globale era
ormai insanabile: sul Guardian George Monbiot attaccava duramente
l'umanitarismo delle celebrità che «credono di poter mettere su un grande coro
mondiale di ricchi e poveri che cantano sullo stesso spartito» trascurando che
questo appare privo di senso «fin tanto che il G8 conserva la sua presa sugli
strumenti di governance globale».

 

In uno stesso sistema globale si possono condonare debiti anche per milioni di
dollari, creando le condizioni per produrne di nuovi per miliardi senza che nulla
possa cambiare, sintetizza Browne.

 

 

Cambiamo scena. Bono è per Oprah Winfrey «il sovrano regnante della speranza»
e City of Blinding Lights è la sigla ufficiale della campagna elettorale di Obama,
che da tempo il divo, già amico di Clinton e poi interlocutore di Bush e Wolfowitz,
ha avvicinato e di cui apprezza le origini africane, lo stile e la prospettiva.



Nel 2010 Luis Vuitton lancia una pubblicità per una serie di valige in tela prodotte
in serie limitata e dal costo di 1000 dollari l'una. Nella foto sopra alla scritta «Ogni
viaggio comincia in Africa» Bono e la moglie Ali appaiono appena scesi da un
vecchio aeroplano con le borse in primo piano, in quella che si direbbe una
savana. Lasciando perdere il carattere kitsch della messa in scena in pieno stile
coloniale, è opportuno sapere che la casa madre che produce le valigie (LVMH) è
una consociata della società diamantifera De Beers, il cui coinvolgimento nello
sfruttamento in aree del continente non è certo un mistero. Bono e Ali indossano
abiti di un marchio “etico” e “organico” di loro proprietà, Edun, nato per
“incoraggiare il commercio con l'Africa”.

 

 

Il punto è che da tempo gli U2 sono al centro di dure polemiche per la gestione
economica delle loro fortune di origine musicale, rispetto alle quali avrebbero
evaso il fisco irlandese. Bono in particolare sarebbe all’interno di una fitta e
intricata rete di investimenti economici in una galassia di società commerciali
poco trasparenti; che vanno dalla speculazione immobiliare alla progettazione di
videogames di ambientazione bellica e che hanno il la loro punta di diamante in
prodotti che si fregiano a diverso titolo di un marchio di umanitarismo, ad
esempio come  (RED), serie limitate di oggetti esclusivi. Qui l’idea è che lo
shopping di lusso, giudicato opaco nei bilanci e nella destinazione dei benefici, sia
lo strumento per cambiare il mondo.

 

Difficilmente si può essere più chiari di Browne a proposito di Bono.

«Da quasi tre decenni, e soprattutto nel nuovo secolo, ha quasi sempre fatto da
megafono ai discorsi dell'élite, difeso soluzioni inefficaci, parlato dei poveri in
modo paternalistico [...]. Ha generato e riprodotto modi di vedere il mondo in via
di sviluppo, soprattutto l'Africa, che sono solo uno scaltro mix di tradizionale
colonialismo missionario e commerciale, in cui il mondo dei poveri esiste solo
come una impresa che il mondo dei ricchi deve compiere. Con gesti grandi e
piccoli ha rivolto la sua attenzione verso un pianeta di ingiustizia selvaggia,
diseguaglianza e sfruttamento, e non è irragionevole sostenere che per certi versi



abbia contribuito a renderlo peggiore».

 

In The frontman ogni affermazione è bilanciata e documentata e il libro è
equilibrato a dispetto di una letteratura in materia che si divide in agiografie
compiacenti e demonizzazioni durissime, fatte di maldicenze che si concentrano
sulla figura nera del cinico manager storico Paul Mc Guinness (di cui sono note le
cause legali milionarie).

 

 

Niente di personale dunque. Bono non è l’unico e non è solo in questo scenario.
Browne si è formato negli ambienti della rivista CounterPunch, nota per il suo
radicalismo e l'edizione italiana del libro è curata da Wu Ming 1 e Alberto Prunetti
per Alegre, attivi nella critica del rapporto tra media e potere (il libro sarà
presentato a Roma all’interno del Festival Letteraria). Bono è in questa analisi
l'incarnazione di «quel tipo discorsi, di valori e forze, sebbene spesso espressi in
modo vago e fuorviante» che «possono essere complessivamente caratterizzati
come conservatori, occidente-centrici e filo-capitalisti». Parlare di lui e delle sfere
di cui è protagonista significa parlare del linguaggio depoliticizzato
dell'umanitarismo delle celebrità. Un linguaggio che cancella l'analisi della cause
di fenomeni complessi, sostituendola con la semplificazione che unisce l'icasticità
del brano di successo all'emozione veicolata dal brand che realizza uno stile di
vita. Ad esempio, Bono e Steve Jobs hanno fatto enormi affari insieme, stringendo
insieme nello stesso  immaginario U2 e Apple, Ipod, Itunes e discografia presente
e passata: entrambi nel nome di una presunta diversità e di una superiore
distinzione.

 

Se anche realizzano operazioni effettivamente efficaci in qualche ambito della
cooperazione (Browne è molto onesto anche su questo), le politiche di
beneficenza avallate dai magnati del mondo (le società commerciali e benefiche
di Bono e moglie, così come molte delle loro campagne sono fatte insieme e con
soldi della Fondazione Bill e Melissa Gates) contribuiscono ad avvalorare l'idea,
cara alla politica contemporanea della governance mondiale che certi problemi
siano di ordine tecnocratico e non politico e che la giustizia possa essere
realizzata senza mettere in discussione il potere, anzi proprio grazie alla stabilità



di quello.

 

Raramente si trovano esempi concreti e documentati come questo, tra tanta
retorica antiglobalizzazione e discorsi fumosi contro il “finanz-capitalismo” e il
“turboliberismo”, diventati mainstream a seguito della crisi dell’economia
mondiale. La critica post-coloniale, in Italia marginale, e molti intellettuali non
europei hanno da anni avanzato idee importanti sul tema: come la denuncia
dell'uso politico delle rockstar, ma anche delle star del cinema, «che mette
insieme i governi occidentali, le Ong e le celebrità mondiali» (Yrïolä) e che è stato
definito Philantrocapitalism (Farrell). Consci o meno di quello che fanno, le
celebrities sono «delegati emotivi significativi» che danno corpo alle fantasie di
redenzione dei giovani delle classi medie dell'occidente e legittimano i
rappresentanti politici dei governi. Contribuiscono al disegno di una realtà
immaginaria stereotipica e immobile in cui le tensioni sociali non esistono e in cui
la povertà è assegnata ad alcuni posti genericamente remoti ed esotici come
“l'Africa”, senza che gli abitanti di paesi sfruttati possano aver parte in causa
alcuna nel processo di soluzione dei problemi.

La stessa idea di emancipazione e ogni prospettiva di cambiamento sono
ostacolate da una tale visione, nella propria società come in quelle ‘altre’. La
cortina fumogena tirata su dalle buone azioni del 1% super-ricco del pianeta
esclude soprattutto ogni discorso sulla principale causa della povertà attuale,
ovvero una iniqua distribuzione delle risorse esistenti.

 

PS Che ci crediate o no, ho pianto le mie ultime lacrime dell’adolescenza nel fare
questo pezzo. Gli U2 sono stati per lungo tempo il mio gruppo preferito.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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