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Bellaidea, di quelle che fanno invidia, scrivere un libro su un anno, e un anno d’ effetto come quello che
precede una grande guerra, abbastanza lontano da essere ammantato di storia, ma anche abbastanza vicino da
evocare situazioni che interessano atutti, cento anni fa, cosi € anche un anniversario tondo.

E I'ideadi 1913. L’ anno prima della tempesta di Florian Illies (trad. it. Marsilio, Venezia 2014). Un libro
piacevolissimo, scritto con eleganza, senza pedanteria, pieno di fatti, narrazioni, aneddoti, citazioni, curiosita,
incentrato sui fatti artistici, letterari e visivi, ma anche storici naturalmente e con finestrelle che aprono su
ogni altro aspetto del vivere sociale. Un anno fantastico: laViennadi Freud, Schnitzler, Kokoschka, Krauss,
Trakl, Hitler e Stalin; la Parigi di Picasso, Duchamp, Diaghilev, Proust; la Monaco di Marc, Macke,
Kandinskij; laBerlino di Kirchner, Corinth, Liebermann, Benn, i Mann, Jinger, e delle esitazioni di Kafka
con Felice, il girovagare di Rilke, il viaggiare di molti altri. Capolavori di ogni genere, avanguardia e no,
psicanalisi e impero, nevrastenie e grandi amori...

Brevi racconti, di mezza paginetta, raramente fino a due pagine, in scioltezza ma con competenza e acume
guanto basta. Si legge d’un fiato, 0 si degusta pian piano, lasciando depositare la curiosita. Oggi lo si puod fare
con un tablet a portata di mano per cercare immagini delle opere, notizie supplementari su qualche
personaggio o evento che non si conosce.

Un’idea che mi hafatto venire in mente I’ altro grande libro degli anni recenti basato sulla stessaidea di
fondo, cioé quell’ Arte dal 1900 degli americani Krauss, Buchloh, Foster, Bois e Josdlit (trad. it. Zanichelli,
Bologna, nuova edizione 2013) che sconvolse nel 2004 il modo tradizionale di raccontare la storia dell’ arte
contemporanea proprio perché eraimpostato per anni invece che per movimenti o altro. Alcuni protestarono
che s perdevail lato didattico e ordinato del racconto della storia; ad altri, tracui il sottoscritto, apprezzarono
molto I’idea di raccontare per eventi, mostre, opere, pubblicazioni, convegni, dibattiti, e di dare
maggiormente il senso della complessita e dell’ intreccio delle faccende, rompendo il fronte delle definizioni
per movimenti e delle sintesi spesso senza riferimento effettivo. Certo lalettura ne risulta meno facile,
richiede un’elasticita e dei riferimenti e sintesi gia acquisiti, mail senso di realta e di precisione ci guadagna
certamente, e gli affondo analitici e teorici possono essere restituiti come parte del racconto, in formadi
argomenti di colui di cui si parla o interpretazioni di colui che scrive o di altri.

Oraevoco quel libro perché, insomma, mi sono chiesto: possibile che questi due mondi proprio non si
tocchino? Che la sensibilita di un Illies venga snobbata come irrilevante e mistificatoria da una Krauss o un
Buchloh (si legga quello che scrivono del testi “poetici”, per loro “da pasticceria’, degli scrittori sull’ arte, o'i
giudizi sprezzanti su chi non fa come loro), mentre gli argomenti di questi vengano considerati esasperazioni
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analitiche e specialismi da evitare dal’ altra parte?

Non e solo una questione di audience, di mercato, che spesso sono le scuse dietro le quali ¢i si nasconde per
non chiedersi altro, ma ¢’ e unavera e propria diffidenza e contrapposizione che puo essere il sintomo di
gualche problemairrisolto. Gli uni rimproverano agli altri mancanzadi rigore, gli altri rivendicano una
sensibilitachevaal di ladelle tesi abbracciate per distinguersi nella bagarre internazionale. Che I’ unavada
necessariamente a scapito dell’ altra? Non si pud essere sensibili e rigorosi insieme? O equilibrati e
avanguardisti? O altro ancora? || dualismo é un dato di fatto?

Intanto sarebbe gia interessante vedere come questa possa essere la variante attual e della contrapposizione tra
storici e teorici (o filosofi, se si vuole tornare allafamosa vicenda di Heidegger-Schapiro-Derrida all’ insegna
delle “scarpe di Van Gogh” — che peraltro abbiamo appena ricostruito e sviluppato, Riccardo Panattoni ed io,
in un volume con questo titolo per I’ editore Marcos y Marcos) —, ma che cos' é questo rigore e che cosa
questa sensibilita? Il rigore deve necessariamente andare con un argomentare atesi, con unafinalitadi utilita
riconoscibile e riconosciuta, un esito progressivo rispetto agli argomenti discussi? La sensibilita deve
necessariamente essere vista come soggettiva, fine a se stessa, compiaciuta? O forse in realta hanno un
ulteriore nemico comune, come si dice brutalmente, o un rimosso comune? André Breton |o indicava nel
“lirismo”, masi dira che sta tutto dalla parte della | etteratura, della sensibilita? Oppure veramente hanno un
fondo comune? Quale? E allora non sara proprio la paura di toccare tale fondo comune a contrapporli?

O forse davvero e impossibile essere due cose insieme. E non € né utile né necessario, e sono piuttosto quelli
che pretendono di esserlo amentire o a essere strani, fuori dallaregola, perversi. E normale essereo I’ uno o
I’altro, solo cosi si € realmente equilibrati, e il mondo vive di queste differenze, agendole attivamente al di |a
degli eventuali tormenti o velleitadi ciascuno.

lo per me sto dalla parte di Jean Baudrillard, per cosi dire: I’illusione non si contrappone allarealta, scriveva
il filosofo a proposito di fotografia, il rigore non si oppone alla sensibilita, parafrasiamo noi a proposito di
storia e teoria. Occorre uscire da queste contrapposizioni e dar torto alla sensibilita quando rischiala
superficialitao il compiacimento, e a rigore quando e presuntuoso e supponente, a entrambi quando sono
semplicemente interessati. Ma anche dar merito alle altre profondita della sensibilita e alla determinazione
del rigore.

Conclusione scontata? Solo apparentemente, dal di fuori, perché dal di dentro significa un esercizio in cui i
due s intrecciano, senzalaricercadi un equilibrio ideale, ma con la naturalezza di una convinzione. Ci sono
autori cosi? A noi piacciono tutti, non perché lo sono, ma perché é cosi cheli leggiamo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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