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Ci fuun tempo - e non eraa Tempo dei Tempi ma appena due generazioni fa - che il mio amato paese (4.948
anime attuali) era, in tuttala sualunghezza, una staffetta di osterie. Né caffe né birrerie, ma osterie. Cioé:

osti, ostesse, vino ed amanti del vino. Di vino erano impregnati banconi etavoli e sedie, ei muri ormai
traspiravano vino. E facce davino avevano i loro frequentatori, e ritmi da vino, e discorsi da vino.

Se si vuole capire e non cadere in anacronismi, bisogna pensare che in quei luoghi non si bevevamasi
ministrava un rito: il rito del vino, appunto, antico come il mondo occidentale e sacrale come quel mondo
sapeva essere. E chi nell’ arco di una giornata le avesse percorse tutte, quelle osterie, dall’ estremo occidente
all’ estremo levante del paese, e le avesse contate, avrebbe saputo che erano in numero di quattordici (comele
stazioni di unarossaviacrucis), sarebbe giunto all’ ultima (“ E sepolto. Dopo tre giorni risorge”) in uno stato
di misticaalcolica, e quindi sarebbe stato riportato a casa da una moglie rassegnata o furibonda.

Comein ogni rito vero, agivano, in quelle osterie e appenafuori di esse, le personae del capro espiatorio
destinato a morire in qualche reparto di Medicina Generale, del sacrificante, delle comparse buffe e tragiche,
e le danze di chi é posseduto.

E lelinguein cui il rito s recitava erano i nostri dialetti: I’indigeno francoprovenzale incrociato agli apporti
allogeni del veneto, del piemontese, del friulano, ormai — negli anni '50 - avvertiti come un’ unica variante del
parlar settentrionale, e le “novita’ del calabrese e del siciliano giunte da un imprecisato “ba-per-1€’ (giu-per-
di-13) tanto remoto quanto indecifrato.

Lascomparsa di quelle osterie - cominciata negli anni ’ 60, con il boom - ful’inizio dellafine di quel paese e
I"inizio di un atro che & poi quello in cui vivo, e cheil turistarivolto a mete piu ambiziose (Cervinia, Cogne,
Courmayeur) puo - se vuole una pausa non autostradale - attraversare.

E fu, insieme, la scomparsa del Tipo Umano chein, da, con e per quelle osterie s era cogtituito. E lasua
progressiva sostituzione con il Tipo da caffé, da bar, da pub, da brasserie, da discoteca, da salagiochi o,
peggio, da hostaria.

Latrasformazione antropologica dell’ Italiano, che Pasolini ¢i ha detto in modo insuperato, avrebbe potuto
essere testata nel mio piccolo amato paese proprio confrontando quel prima e quel dopo-osterie. E vero:
ancora oggi, in paese, circola qualcuno che si crede Gesucristo e un altro che si comporta come la
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reincarnazione di Leopardi malaloro sofferenzarestafatto privato e, loro, individui isolabili, controllabili
con la giusta dose di psicofarmaci.

Comein tutti i centri maiuscoli e minuscoli d’ Europa, la venuta-su-come-funghi di supermercati e capannoni
alla periferiadel paese, hafatto divorare dal cemento dal ferro e dal catrame il tesoro dei prati piu grandi e
belli che i nostri spazi ristretti potessero vantare: inno alla Bruttezza che é inutile denunciare perché “crea
posti di lavoro” come dice la maggioranza. (Per il suo Veneto I’ ha urlato Andrea Zanzotto, inascoltato.) Che

poi “crei posti di lavoro” € una balla gigantesca come puo verificarsi osservando |e tante piccole attivita
commerciali ed artigianali abbandonate nel vecchio borgo.

Tre notevoli castelli diversissimi per tipologia e destinazione continuano afar da sentinelle anord asud e ad
ovest del paese, comeirritati d’ essere sopravvissuti non al loro tempo maa Tempo stesso della Storia che -
magnifica o tragica - comunque si dava.

Non diversamente, il monumento ai caduti di tutte le guerre - collocato nel centro di un paese posto a sua
voltaal centro stesso dell’ Europa - constata il suo dopostoria: i vivi ci passano davanti ogni giorno ma senza
pit occhi e mente e cuore per vederlo. Lo possono vivere, al massimo, come inciampo alla circolazione o
punto di ritrovo per un appuntamento o come impropria panchina: il suo significato € morto con la morte del
Tempo Collettivo eil trionfo del tempo dell’ orologio da pol so.

Lefestivita per cui lo si rilucida e riaddobba non fanno che confermarne lavita artificiale; 1a pax aeterna
europea lo haridotto afossile, impenetrabile dalle nuove generazioni esattamente come un tempio egizio o
un reperto preistorico. Un senso di incredulita emanadai nomi del caduti: davvero cento o settanta anni fa
guei giovani sono stati uccisi? Davvero s morivanon di tumore o di infarto madi patria? Restail fatto chei
nomi delle nostre vie e delle nostre piazze sono ancora quelli di martiri edi eroi...

Trecento metri pitin la, un arco di ponte romano, incerto, sopravvive: e sufficiente che una delle quaranta
pietre che lo costituiscono ceda e l’intero arco del ponte - duemila anni di vita- sul quale passarono le legioni
aconquistare le Gallie, sara nell’ acqua del torrente per sempre: il pensiero, perd, non pare disturbare il sonno
anessuna autorita, a nessun cittadino. Al di sopradi questo, su un altro ponte, quello cristiano, i pellegrini
scendevano dal Nord Europaa Roma...

Unaviuzza del paese alto € stata colonizzata daimmigrati marocchini tanto dafarsi ribattezzare “Via
Marrakech”, madi Marrakech mancalafollavitale e lamusicaincantante e lafolle piazza dove tutto s
vende, dalla scimmiavivaalla dentiera usata. Non mancano invece le donne velate (velo e jeans, concentrato
di globalizzazione) e le madri perennemente incinte come al tempo delle nostre bisnonne: ritorno ad
improbabile Arché o nebuloso Nuovo-che-Avanza?

| gatti, i cani, i passeri, i castagni, le cime innevate d’ Aprile, i meli, le mucche, i ciliegi, anch’essi vivi e
anch’ paese, guardano con il loro Terz' Occhio e per laloro estrema saggezza restan muti.

In copertina: L’ Alpino e la Vittoria, remoti come le Piramidi egizie ela Sfinge...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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