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Sedici anni dopo I’edizione Mondadori, nel frattempo uscita di catalogo, Il
Saggiatore ha meritoriamente ripubblicato (unico neo, i tanti refusi) la traduzione
di Sergio Altieri del primo romanzo di Peter Blauner, Slow Motion Riot (1991).

Quello che a torto potrebbe passare come un mero noir, o thriller, o chissa quale
altro caso relegato nel suo colore o genere, € a conti fatti qualcosa di piu: un libro
che diverte, appassiona, toglie il fiato e sospinge la lettura senza indurre
cedimenti; un romanzo ben scritto e ancor meglio congegnato; ma anche un
grande lavoro sotto il profilo culturale, da cui trapela una forte consapevolezza
storica e sociale.

Protagonista e Steven Blaum, impiegato al Dipartimento per la liberta vigilata di
New York, ebreo cresciuto nel Queens da un padre di origini est-europee,
scampato all’Olocausto, ossessionato dai neri e da un’Apocalisse imminente.
Steven, nel suo cubicolo di ufficio, vede passare davanti ai suoi occhi file di
malviventi disperati, perlopiu tossici e ladri. «C'e solo un momento in cui le loro
vite assumono una parvenza di struttura», dice Baum: «e il momento in cui
commettono un crimine».

Acceso dalla speranza e dal suo idealismo, strizza la pallina antistress che tiene
sempre in tasca e va avanti, credendo di poterli salvare, cedendo al conforto
dell’alcool per resistere, convinto che «dare alla vita di questa gente una
parvenza di organizzazione [possa] rivelarsi di enorme aiuto». Non € un caso se si
ripete due volte la parola «parvenza». Come una parvenza, l'idealismo di Steven
si disintegra presto. Accade quando incontra Darryl King, nero, occhi d’ossidiana,
spacciatore (e miglior cliente di sé stesso) con sogni di gloria, se si puo
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considerare gloria il controllo del traffico di crack nel quartiere (il consumo di
crack negli USA ebbe il suo culmine lungo i Novanta, anni in cui € ambientato il
romanzo).

Darryl pare il male impersonificato: € un padre diciassettenne e un assassino; &
un figlio, un nipote e un folle; & un fratello e un sadico. E solo al mondo. Quello
che inizia come un caso tra gli altri diviene presto una micidiale caccia all’'uomo. Il
cinismo e la disillusione crescono in Steven man mano che il suo destino si
intreccia a quello del gangster. Nel contempo, altri fattori complicano la sua
situazione: il destabilizzante trasferimento all’Unita sul campo; la relazione con
una ragazza mozzafiato che, si capisce subito, pretendera da lui un certo tenore
di vita; un uomo potente, Richard Silver, sottoposto a liberta vigilata, colletto
bianco condannato per corruzione che cerca di disilludere e corrompere anche il
Nostro; un altro uomo, il padre, da cui Steven non cava un briciolo di affetto.

«Crimine e poverta hanno creato [...] una lenta morte», si legge in esergo. Una
rivolta al rallentatore e fin dal titolo la storia del libro. Al rallentatore: perché? La
prima cosa alla quale ho pensato € che il romanzo per sua natura € un
“dispositivo di rallentamento” con cui si sottopone un’urgenza - personale o
collettiva: ma la forza di ogni grande romanzo non € poi la capacita di rendere
collettiva una questione personale? - allo strumento conoscitivo dello stile e alla
potenza chiarificatrice delle parole. Interessante a questo proposito & I'uso dei
tempi verbali. | 77 capitoli di Slow Motion Riot alternano due tempi verbali - la
prima persona (Steven) all’indicativo presente e la terza persona (narrativa) al
passato remoto - che pero condividono e raccontano il medesimo piano di azione,
come fossero due messe a fuoco opposte e complementari.

Questo romanzo € un lungo precipitare verso I’evento finale: la rivolta di Darryl
contro il suo ufficiale per la liberta vigilata, e tramite lui contro la polizia, contro la
citta di New York, contro i bianchi (ma pure i neri asserviti al sistema), contro
I’'opulenza dell’Occidente che sbatte il proprio bel muso pulito e sorridente sulla
faccia delle sue periferie. Dice Darryl a Steven, indicando «con furia lo schermo
tv, come se fosse una qualche puttana da strada che lo ha trascinato sulla via
della perdizione»: «lo e li che la vedo, tutta quella merda! La gente che fa tutti
quei soldi del cazzo! Che va sui suoi elicotteri, sulle sue barche, sulle sue



limousine. E con le femmine fiche. La vedo mentre sto seduto proprio qui. [...] Voi
mi sbattete tutta quella merda dritta dentro la mia faccia ma a me mi dite che io
non posso prenderla!».

\

E una scena grandiosa, con la polizia di New York schierata fuori della «fortezza»,
il complesso residenziale dove si celebra lo scontro esiziale tra il gangster e la

legge.

Il racconto al rallentatore della rivolta di Darryl € poi una variazione della «rivolta
della prigione di Attica», non a caso rievocata a piu riprese, durante la lunga
scena, dalla madre del ragazzo, eroinomane, parte della sua crew di criminali
adolescenti, fattoni, ladri e assassini. Protagonisti della rivolta di Attica (NY, 9-13
settembre 1971) furono invece quasi 1.300 detenuti, in gran parte afroamericani
e portoricani, che presero in ostaggio una quarantina tra guardie e impiegati,
chiedendo migliori condizioni di detenzione. Di fronte al rifiuto della richiesta di
amnistia per i reati commessi durante la rivolta, i detenuti minacciarono
I'uccisione degli ostaggi: esercito e polizia fecero irruzione nel carcere con metodi
da macelleria rimasti nella storia.

L’'ipotesi di una richiesta di amnistia spunta a un certo punto anche nel corso
della rivolta di Darryl, seppure non per sua iniziativa, e comunque anche in
questo caso non porta ai risultati sperati, se non altro per un’accidentalita (che
qui non rivelo).

Semanticamente, «xamnistia» (a-mneme, togliere memoria) si puo legare a
«redenzione» (voce di dizionario: «liberazione da una condizione di degradazione
morale»), e a un livello profondo di lettura € la redenzione, anzi il fallimento di un
progetto di redenzione dal basso, il vero tema del libro. A pagina 99 si legge di
«un sistema che non & neppure lontanamente in grado di aiutare né loro [i
sottoposti a liberta vigilata] né nessun altro». |l sistema produce un’opzione di
aiuto, ma non puo nulla contro il disagio che esso stesso genera.

Quell’opzione si incarna nella legge, in uomini e donne di buona volonta senza
pero un reale potere di cambiare le cose (tant’e che la maggior parte dei «clienti»
del Dipartimento ricasca compulsivamente nel crimine), piegati all’ipocrita ruolo
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di balsamo per la coscienza del sistema. Ma il sistema, una coscienza, ce I'ha poi
per davvero? La risposta arriva quando quel vuoto di coscienza si trasforma in un
buco nero che risucchia, sputando a risarcimento dolore, le coscienze di tutte le
sue donne e i suoi uomini - per primi quelli di buona volonta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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