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A Palermo ci si può arrivare per terra, se non si considera il breve tragitto sul
traghetto attraverso lo stretto, oppure per mare o con l’aereo. Importante è
comunque arrivarci. Che io ci sia capitata nel mese di maggio è puramente
casuale. Una visita improvvisa di qualche giorno in una stagione ideale, col tempo
che si schiude, le giornate col sole che accarezza e riscalda senza accanirsi.

 

Ogni viaggio comincia molto prima di approdare alla meta prescelta, anche per
me è stato così, ma questo resoconto si limita ad alcune delle impressioni vissute
nella città, altrimenti non basterebbe un romanzo. Sono partita senza un
programma preciso, solo qualche indicazione ricevuta da chi conosceva la città,
una lista alla rinfusa di siti da vedere e la stanza prenotata in un B&B nel centro.

 

La Vucciria con la sua movida notturna, che a Palermo ha un altro sentore però,
perché c’è sempre qualcosa di antico quasi atavico nelle manifestazioni di vita
della città, è stata la prima ad accogliermi, la sera dell’arrivo. Oltre alle altre
impressioni, ascoltare in un locale frequentato da giovani un concerto etno-rock di
una valida band, di cui non ricordo però il nome, annunciato da un manifesto per
le dieci e cominciato poi ben oltre le undici, è stato quasi uno shock culturale,
considerando che qui da noi, a Bolzano, la musica a quell’ora nel centro storico è
rigorosamente bandita.

 

Della domenica mattina, dopo il risveglio, ricordo l’azzurro intenso del cielo
intravisto dall’interno delle mura della chiesa sconsacrata dello Spasimo,
impressionante complesso gotico con reminiscenze catalane squarciato dal
tempo, una meditazione fattasi architettura e oasi perfetta per una sosta
mattutina. Lì vicino, palazzo Abatellis con le sue collezioni d’arte ma soprattutto l’
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Annunziata di Antonello da Messina. Sedersi nel vano della finestra, accucciata
restare in adorazione della bellezza indecifrabile del quadro e condividere
l’emozione con una coppia di turisti francesi, venuti apposta a Palermo solo per
vederlo.

 

     

 

Comprare da un venditore di strada una pagnotta fragrante di pane di Monreale
con la crosta più dura dell’altro, quello palermitano, e con l’immancabile sesamo
a ricamarne la superficie insaporendolo, e poi proseguire la giornata, seguendo la
gente sull’affollata linea 806 verso Mondello. Passeggiare lungo la mezzaluna
della spiaggia coi piedi nell’acqua, sorridere al sole, fare il bagno nel mare
turchese e stendersi poi sulla sabbia fine con un gruppo di ragazzi lì a fianco,
ascoltarne la parlata, osservarli fumare le prime sigarette con aria da grandi.
Tutto ha un sapore diverso a Palermo, trovarsi a scambiare qualche parola con
altri viandanti della domenica, gente normale, anziani e badanti, coppiette e
turisti in pellegrinaggio dal nord. A volte si dice: è un incanto! e tutto, quel giorno,
sapeva d’incanto.

 

Lunedì, alzarsi di buonora per seguire il rito greco albanese di una funzione in una
chiesa dì epoca normanna con l’inconfondibile cupola rossa, vicino a piazza
Pretoria detta anche della Vergogna, per quell’innocente oscenità delle statue
rinascimentali che adornano la fontana. E avventurarsi nei tracciati antichi delle
vie dei quattro Mandamenti in lunghe peregrinazioni, entrare nel parco e nella
villa Malfitano col suo fascino tardo Ottocentesco intatto, proseguire fino alle
catacombe dei Cappuccini che svelano ai vivi il segreto della morte, la rendono
anch’essa commedia umana e accettabile, vicina.

 

 



Continuare il pellegrinaggio e raggiungere così la Zisa. Lasciar affiorare nella
mente l’immagine degli antichi aranceti che un tempo attorniavano la residenza
regale costruita in stile fatimide. Esplorando gli splendidi spazi interni pare allora
di sentire ancora il profumo di zagare e la frescura che li pervadeva quando fuori
lo scirocco padroneggiava la città.

 

E ancora, in una corte quasi nascosta, affacciata sul corso Calatafimi visitare i
resti della Cuba e scoprire poi nel giardino incolto di villa Napoli la sagoma della
Cubula, un capitello di gusto arabo sovrastato dalla ricorrente cupola rossa, altro
piccolo gioiello del passato che resiste sullo sfondo dei caseggiati moderni.
Cambiarsi d’abito e cenare infine con un cannolo fresco, preparato da un
pasticcere d’altri tempi e accompagnarlo con un bicchiere di Zibibbo in una vicina
enoteca, dove la scelta dei vini è inevitabilmente barocca. Concludere poi la
serata assistendo per caso, al cinema teatro Golden, al concerto di Mike Stern,
chitarrista newyorkese accompagnato alla batteria da uno strepitoso Steve
Smiths e da Ted Kennedy al basso elettrico. Un jazz rockeggiante, ridondante e
ricco, come tutto sembra essere, o diventare, in questa città.

 

 

Quest’altro giorno salire a piedi al santuario della patrona, la santuzza, sul monte
Pellegrino che domina la città. Percorrere l’“acchianata”, un’antica via lastricata
che sale dolcemente tra i fichi d’india e la rigogliosa vegetazione mediterranea e
ammirare con una mezza preghiera sulle labbra la statua della santa rivestita
d’oro, nella grotta del santuario dove il gocciolio perpetuo dell’acqua dà sollievo
dopo la fatica della salita. Fuori nel sole raggiungere la punta del promontorio su
un sentiero che attraversa il bosco rado e immergersi nel blu del cielo e del mare
che paiono toccarsi, e quasi si confondono, all’orizzonte, e perdersi con gli occhi
nel panorama del golfo di Palermo che di quassù puoi vedere per intero.

 



 

Ridiscendere in città e, prese nuove forze, visitare, per apprezzare
doverosamente un esempio del barocco a Palermo, l’oratorio di Santa Cita con gli
ineguagliabili stucchi bianchi del Serpotta che coprono le intere pareti, entrare
poi, lungo il peregrinare, in un negozio liberty di via Maqueda con i rotoli di stoffe
preziose ben allineati e suddivisi per colore e tonalità: cose d’altri tempi si diceva,
da gustare come più tardi la cena ricca e abbondante, servita con garbo in una
trattoria tipica, dove non provi l’imbarazzo di essere sola. Di mezzo infilarci anche
uno spettacolo dell’Opera dei pupi, nel teatrino dove i Cuticchio raccontano da
generazioni le avventure del prode Rinaldo e degli altri cavalieri, e ancora una
volta cogliere l’arte tutta siciliana di trattare la morte, con un’enfasi che al
contempo finisce per sdrammatizzarla.

 

Ancora due giorni di scoperte mi attendono in questa città. Il primo dedicato
all’arte moderna nell’ex convento di Sant’Anna e trovarci una maternità di Albin
Egger Lienz, con gli stessi colori caldi dei soggetti contadini colti dall’artista nei
masi intorno a Bolzano. Un motivo in più per sentirsi in qualche modo a casa. E
poi l’arte contemporanea a palazzo Riso, ricordare tra tutto l’installazione di
Kounellis in una sala che pare scorticata e pura nella sua bellezza preservata. Tra
l’eterno e la precarietà assoluta, così ci si sente a Palermo.

 

C’è ancora tempo in questo giorno per raccogliersi nel chiostro di San Giovanni
degli eremiti, con le sue esili eleganti colonne, salire sul campanile della chiesa lì
a fianco per vedere il complesso di epoca normanna, ancora una volta con le sue
cupole rosse di compassionevole bellezza, anche dall’alto. Immergersi poi in
questo pomeriggio ventoso nella vita contemporanea del vicino Ballarò ed entrare
un attimo nella chiesa del Gesù coi suoi marmi policromi, segno insuperabile di
una ricchezza che dispregia la morte.

 

 



Assistere alle prove di un laboratorio di teatro gestito dallo Stabile di Palermo al
Nuovo Montevergini, altra chiesa sconsacrata, di cui si intravede la ricchezza,
dietro le strutture metalliche del palco e di una platea provvisoria, teatro nel
teatro vien da pensare.

 

 

Cenare in un locale storico con le foto dei personaggi famosi che l’hanno
frequentato alle pareti. Scambiare qualche frase in una lingua straniera con due
casuali vicini di tavolo che vengono dal nord Europa e sono in Sicilia per
partecipare a dei tornei negli esclusivi campi da golf dell’isola, raccontano. Nel
piatto invece buone cose dal sapore mai semplice e antico, come il vino rosso
robusto, e portarsi a casa il cartoccio con l’ultimo involtino, da consumare domani
quando tornerà la fame.

 

Domani è già oggi e io mi reco finalmente all’Orto botanico, barocco anch’esso
per l’infinita varietà di piante che vi sono conservate e catalogate con cura
nordica, si direbbe. E poi la visita a palazzo Mirto, accompagnata questa volta da
Tanino di Palermo, preziosissima compagnia oggi che altrimenti la solitudine mi
peserebbe insopportabilmente. Pranzo in famiglia nella bella casa di Tanino e
Silvana a Mondello e cedere facilmente alla tentazione di un dolce, che in Sicilia
sono un’arte oltreché una delizia, prima e dopo il pasto nella pasticceria Galatea
sotto casa.

 

 

Riprendere il peregrinare per l’ultima volta la sera, quasi notte, a Vucciria
mangiare pesce fresco, preparato al momento per strada e cedere infine al sonno
perché domani si parte.



Col treno l’indomani ripercorrere l’Italia fino all’estremo nord, e incontrare
persone nel primo tratto che fiancheggia sempre il mare, perché poi da Roma si
dormirà nel vagone cuccette. Ascoltare le storie e l’inesauribile litania di proverbi
di Tindaro, da ricordare poi come un balsamo nei giorni a venire. Tindaro il
macchinista siciliano, col nome che suona un po’ arabo alla gente del
settentrione, che ha lavorato tanti anni a Milano e, tornato a vivere sull’Isola dopo
la pensione, va ora a trovare regolarmente la figlia sposata a Napoli. Sempre col
treno, adesso come passeggero però. Lo accompagna suo figlio, ora adulto, un
ragazzo riservato con gli occhi grandi ancora di bimbo, gli stessi di quando
Tindaro lo faceva salire con sé sulla locomotiva e il mondo intero era tutto una
meraviglia.

 

E pensare a quanti Tindari ci sono in Italia, persone per bene, ricche di una
sapienza antica, come lo stesso paesaggio che resiste agli scempi della
speculazione e che si vede scorrere ininterrottamente dal finestrino, nelle tante
ore di viaggio da Palermo verso casa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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