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Immaginate un bricoleur al lavoro che, invece di armeggiare con i pezzi di un vecchio meccano o con i
vagoni di un trenino elettrico, prova adisporre sul tavolo pezzi di vitaricomparsi misteriosamente da un
lontano passato.

Persone che quelle storie di vita hanno vissuto, uomini, donne ormai decomposti nelle loro sepolture,
assorbiti dallaterra, dei quali tuttavia e rimasto qualche brandello di parole, mesti epitaffi funebri ma anche
0ggetti, scritture autografe, memorie racchiuse nelle testimonianze di chi li ha conosciuti.

Oraimmaginate che questa accozzaglia di cose e parole prendano la strada di un racconto che trasformala
loro muta presenzain azioni, memorie, desideri, sogni, delusioni. Non pensate pero ad un racconto unitario, a
un romanzo ma atante piccole storie, anzi a sequenze di storie, a storie possibili mai concluse, ad accenni di
storie possibili. Sarete confrontati con un’ archeol ogia senza importanza, a strani oggetti galleggianti in un
mare che si sottrae alla misurazione dello spazio e del tempo.

A guesto punto siete entrati nel libro di Antonio Riccardi. Un libro enigmatico e insieme ironico a cominciare
dal titolo, Cosmo piu servizi. Divagazioni su artisti, diorami cimiteri e vecchie zie rimaste signorine.

Vi troverete dinanzi un singolare percorso nellamemoria: individuale, familiare, |etteraria, artistica.

L 'esperimento saggistico a cui da vita questa scrittura disegna unatraccia labirintica: brandelli di vita vissuta,
ricordata, schegge di storiafamiliare con linee di fuga che risalgono I'albero genealogico dellafamiglia

del’ autore, fanno tappa nell'Ottocento, nella casa avitadel Riccardi, presenza consolidata da molte
generazioni a Cattabiano nel comune di Langhirano.

I mondo che emerge dai reperti che I'autore raccoglie con pietas e sorvegliata malinconia sono una Welt von
gestern, un mondo di ieri, che tuttavia non si consegna ad un passato senza ritorno ma interagisce con lasua
attualissima coscienza del contemporaneo.

Lo sguardo che qui incrociail passato con il presente ci appare come una strana misceladi disincanto e
incantamento nostalgico: le avventure della sensibilita che si sono coagulate nelle vite perdute, le
inquietudini — bellissimo il capitolo che ne esibisce I'anatomia — dissolte quando i loro protagonisti sono
usciti definitivamente di scena, sembrano riaffiorare nellatrama delle nuove relazioni dei nostri anni.
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Ne emerge un viaggio nel tempo senza meta, improvvisato, fatto di occasioni perdute, doveil passato sembra
anticipar il futuro eil presente si rassegna alla sua precaria conoscenza, accecato com’ € dall’impeto continuo
dellavita.

C’ e tuttavia una peculiaritain questaricognizione cursorianel regno dei morti che merita di essere
sottolineata: la capacita di mettere al servizio di una storiaminore |'arte del collezionista.

Infatti gli oggetti che incontriamo nel libro, dai diorami naturalistici scovati a Parigi, vere e proprie
narrazioni irrigidite nellafissita cadavericadi un'allegoriain senso benjaminiano (“Nel dioramasi articolae
si congelaunanarrazione’, affermal’ autore), alle ciocche di capelli tagliate ai morenti poco prima di
trapassare e custodite in qualche angolo riposto della casa, ai repertori medici, ai reliquiari, a medaglioni,
alle carte private, sono testimoni muti di un tempo trascorso ma anche presenze destate a nuova vita.

Il collezionista dispone gli oggetti raccolti secondo un ordine che lui decide di dare ad el reperti raccolti
da Riccardi sono alloggiati in un museo vivente dove il passato ci interpella con tutta l'urgenza della vita che
in quegli oggetti € ancoraracchiusa. Perché “I’ unicita di ciascuno sta nella mappadei suoi oggetti. Perdere
quelle cose fatalmente ci mescola ad altri e ci disperde, ci disintegra’.

In questo singolare dialogo trai vivi ei morti accade chei primi siano rassegnati ad un ruolo gregario mentre
i secondi diventino i protagonisti della scena. Sono questi ultimi adettare a collezionistai percorsi della
memoriaentro i quali collocare leloro tracce, e aguidarlo nella sua missione salvifica.

Appare cosl in tutta la suaimpotenzal’ azzardo dei contemporanei atracciare le linee interpretative del
passato: come un’ opera d’ arte che si sottrae al gesto egemone del critico erivendicalasualibertadi fars
conoscere cosi gli oggetti salvati rivelano da sé la verita che racchiudono.

Il viaggio di Riccardi fatappa, e non poteva non essere cosi, nei cimiteri monumentali misurandosi con
quell’ arte minore che sono le statue che chiudono le sepolture, in taluni casi veri e propri prodigi di arte
plasticaal servizio del ricordo del defunto. E non s tratta di una prevedibile iconografia della devozione, in
taluni casi appare improvvisala potenza narrativa di un gesto, di una postura, come ad esempio la
rappresentazione di una defunta sul letto di morte con tuttala carica sensuale dei suoi giovani anni.

Al Monumentale di Milano lo scultore liberty Piero da 'V erona scolpisce per latombadi Maria Beruccini,
nata nel 1888 e morta allavigiliadella Grande Guerra, “il corpo nudo dellaragazza adagiato sul letto gualcito
elo forma, curvadopo curva, nel continuo dalla mano destrafino al piede sinistro, dalla coronadel capelli
sciolti a fianco appena alzato, cavandolo da una pietra porosa e senzariflessi”.



A partire daqui si apre una sequenza di immagini e di storie di rara potenza, icasticamente sospese tra
verismo e simbolismo dentro la cornice liberty che sembraliberare le sue migliori energie nell’ invenzione
plastica della morte.

Anchein queste immagini che sigillano frammenti di esistenze passate I’icona s trasformain narrazione, la
fissita della statua nella mobilita dell’ accadere per poi rifluire nuovamente nell’immobilita perenne di cio che
e stato e mai ritorneraiin vita.

“1l segreto di Maria Beruccini non riguarda solo |a sensazione che si provadi fronte all’ingiuria di una morte
in giovane eta e a colmo della bellezza. Nel suo caso ¢’ e di piu. Su un lato del sarcofago, non molto visibile
da subito, ¢’ é scritto qual cosa che evidentemente lariguarda: «Non dire ad alcuno perché sono morta»”.

E difficile definire questa scrittura perfettamente sintonizzata con le presenze materiali del passato, di cui
ausculta attentamente | e intermittenze minime rifuggendo da ogni enfasi e adagiandosi su un tono medio,
elegantemente affabulatorio. E certo che Riccardi mette a disposizione della sua curiositas funeraria una serie
di risorse tipicamente letterarie che danno movimento e colore alla sua scrittura che & saggismo nel senso piu
proprio del termine: tentativo di conoscenza senza alcuna certezza o garanzia di raggiungere la meta.

Se ne apprezza soprattutto I’ under statement e la capacita di stemperare lamalinconianell’ironiao di
neutralizzarla con lameraviglia.

Frale storie pit potenti che si aggrumano nellafissita di un’immagine ¢’ e quelladi un singolare personaggio
il cui gusto del meraviglioso raggiunge vette estreme. Si tratta di Girolamo Segato (1792-1836), “chimico e



naturalista, viaggiatore instancabile, cartografo, incisore, egittologo” il cui epitaffio recita: “gloriainsolita
dell’umana sapienza’. L’ insolita gloriadi Segato € legata alla sua capacita di pietrificarei corpi: “I’uomo che
forse ha praticato pit di chiunque atro latrasmutazione in pietradel corpo umano, intero o apezzi.” La
storiadi Segato e fatta di invenzioni prodigiose, di scienza e di azzardo, anche la sua vicenda giace sepolta
nell’ oblio della Storia.

La‘savezza che Riccardi offre ai suoi numerosi personaggi in realta e effimera, si intuisce che la pietas del
raccoglitore si rivelaimpotente dinanzi ai resti raccolti: dopo laricomposizione che li ha sottratti per un
attimo al’ oblio, le macerie della storia, quelle che I’ angelo benjaminiano osserva dal turbine della tempesta
chelo trascina verso lafine del mondo, disperderanno assal presto quel miseri resti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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