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Ma davvero! Il bello della rete è che le cose circolano anonime anche quando sono accompagnate da nomi e
altre specifiche di realtà e proprietà. Che ogni frase, ritmo o idea può essere di ciascuno non essendo di
nessuno. Basta prendere e copiare, con qualche leggera modifica semmai. Basta una traduzione, un
adattamento e, appunto, per un attimo qualsiasi cosa può diventare di quell'uno specifico, prima di tornare a
essere di tutti. O può essere di ciascuno, cioè individualmente di tutti quelli che ne fanno uso, proprio mentre
e perché è di tutti. (Anche se spesso queste riprese non sono effettuate per qualche loro valore di verità, se
non di facciata, per uno scintillio che può abbacinare, o ferire, per un istante, ma per farsene belli,
incollandosene addosso il riverbero ma non la responsabilità, quando invece si può e si dovrebbe appunto lì
mettere la firma, non per metterci sopra il cappello, e le mani, ma per indicarne l'assunzione in proprio, la
volontà di risponderne.)
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Come avviene per le parole. C'è qualcuno che può dire, per esempio, che la parola "terra", o la stessa parola
"esempio", è mia e solo mia, e guai a chi la usa senza dichiararlo? Poi uno magari la usa in un modo tutto
suo, per un attimo, e per quell'attimo è solo sua, quella lì, certo; ma quella lì non è mai solo quella lì, e quindi
solo sua non è mai. A volte uno ci resta male, vorrebbe l'esclusiva, lo stigma dell'originalità assoluta, i diritti
d'autore anche per l'aldilà, ma poi lo capisce anche lui che la pretesa è ridicola. Sono ambizioni
dell'adolescenza, quelle aspirazioni assolute su fondamenti erronei, nebulosi, l'assoluto in via di principio, per
pura ostinazione, per intransigenze non negoziabili, che poi lasciano solo strascichi di malinconie, sensi di
sconfitta preventiva, totale e irrimediabile. Qualcuno fatica a uscirne, è noto; ma insomma... Pazienza. Peggio
per lui.

 

(Se qualcuno pensa che parlo per esperienza è autorizzato a crederlo. Io da ragazzo, ma anche dopo, perché
ho avuto una crescita lenta, se mai l'ho avuta, avvertivo risuonare e sovrapporsi in ogni parola che dicevo e
soprattutto scrivevo tutte volte che l'avevo letta o sentita, inclusi contesti e sfumature e nome e cognome di
coloro che l'avevano usata, e, stupido com'ero, ne ero frustrato a morte, invece di considerarlo un semplice
dato di fatto, o addirittura una risorsa. Certo, le risorse puoi vanno usate, e bene, possibilmente...)

 



 

Ma era della rete che stavo parlando, maledizione ammìa... che cioè, dicevo, che anche se uno non vuole,
finisce per far circolare non solo un sapere, in senso antropologico o quell'accidenti che è, o una somma
caotica di informazioni, anche se non è sua intenzione farlo, e che a volte lo fa replicando alla lettera, con
esattezza medianica, espressioni, frasi, interi paragrafi, capitoli o storie dall'a alla z, mentre in certi casi ha la
bontà, o la correttezza, o l'ingenuità, di citare le fonti, o almeno quelle che a lui sembrano tali, quelle di sua
conoscenza, le ultime o penultime, le uniche note, o più accreditate quanto meno. Altri invece non lo fanno
pur conoscendole.

 

Facciamo l'ipotesi, ma sia chiaro: è solo un esempio non una denuncia, o una recriminazione in cattiva
coscienza... facciamo l'ipotesi, dicevo, che alcuni prendano certi miei post o storielle, per esempio da
Facebook o dal mio blog (dai libri è più difficile: bisogna procuraseli) e ne riportino pari pari frammenti che
possono arrivare fino al 99%, perché un tocco personale ci vuole, dài, sulla loro bacheche o in qualche testo
che finisce su chissà quale sito o rivista o altro, come se li avessero appena scodellati loro, freschi freschi,



con addosso un po' di liquido amniotico ancora non deterso: che dovrei fare? Indignarmi? Protestare?
Denunciare? No, meglio non fare niente. A parte il ridicolo, che è sempre un argomento di peso, anche se
non decisivo (se no uno non rischia più niente), dovrei dimostrare che si tratta di roba mia. Che esista, qui e
altrove (in materia linguistica: limitiamoci a quella per stavolta) qualcosa che possa chiamare mio senza tema
di errore, o di usurpazione bell'e buona.

 

 

E poi, via, se in libri pubblicati da importanti case editrici per il vasto pubblico, importanti e famosi scrittori e
scrittrici traslocano armi e bagagli pagine intere da libri e autori ancora più famosi e importanti di loro,
confidando di non essere presi in castagna, come volgarmente si dice, salvo cascare dalle nuvole quella rara
volta che uno o l'altra vengono esposti alla pubblica esecrazione, che di solito non viene mai, perché quella
pagina lì ci stava proprio bene, e insomma mancava solo un nome o un titolo, o le virgolette, espunte da un
correttore di bozze troppo zelante e ignorante, perché è ovvio che c'erano ma quello stupido mica l'ha capito e
l'autore non è tenuto a controllare anche le ultimissime bozze, e anche perché il furbo da noi è sempre
ammirato, persino quando scoperto, se ha un bel sorriso o una buona scusa o una battuta brillante, che fa
ridere ma ridere!; e questo non è raro, chissà quanti altri prestiti a interessi zero, chiamiamoli così (siamo
nella civiltà della finanza, no? ...ma civiltà è una parola grossa: diciamo allora società, o regno, o campo di
battaglia, o catacomba, prigione... o palazzo, rete... sì, rete), da autori e titoli minori, di luoghi lontani e
lingue peregrine, avranno goduto della gloria anonima di questi omaggi; e quindi, più ancora, frasi meno
nobili, storie banali, parole comunissime accalappiate in qualcuno dei miliardi e miliardi di nodi dell'infinito
flusso immateriale... e una cosa del genere capita anche a te, pertanto perché lamentarsi?

 

Anche questo è un modo per entrare nel canone, sia pure dalla porta di servizio, o di notte, scalando balconi e
grondaie, approfittando delle finestre aperte, e per un brevissimo periodo, come quasi tutti. Meglio gioirne,



esserne lusingati, sostare un attimo nella luce di questa gloria intima, e andare subito via. Via, da un'altra
parte, a cercare altre parole o immagini o storie da inventare, e da tradurre e copiare, senza dirlo, anzi
negando di averlo mai fatto, o concedendo semmai di aver giocato con i più colti (che a lusingare non si
sbaglia mai, e nessuno ci tiene a passare per ignorante), se qualcuno scopre assonanze, citazioni, riprese o
variazioni. Svaghi innocui. Copie di copie! Fantasime!

 

 

Alt, però: guardate bene, ce le ho messe apposta, io.

Cercate. Cercate, gente stolta e frettolosa. Un sospetto, un richiamo, un omaggio, una serie di cunicoli e
fortificazioni e radici, una via di fuga, un inciampo, dietro ogni parola, in ogni virgola o punto!

 

(Ma lo fanno tutti, poi. Conta qualcosa che sia fatto apposta? O che uno si illuda di averci messo qualcosa
che poi, gratta gratta, non si trova? Che non c'è? E che anche se c'è, non cambia niente, perché quel che conta
è ciò che viene detto, e come, che solo allora a qualcuno, magari, gli viene voglia di fermarsi un po', e
guardare. Ovvio!)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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