DOPPIOZERO

Wu Ming: sopravvivere alla controrivoluzione

Enrico Manera
27 Giugno 2014

In occasione dell'uscita de L'armata dei sonnambuli di Wu Ming, il nuovo romanzo storico ambientato

durante la fase piu radicale della Rivoluzone francese, Doppiozero ha incontrato il collettivo bolognese di
scrittori e ne @ nata una conver sazione sulla violenza, sulla politica, sul teatro, sulla storia, sul rapporto con
i lettori, sulla militanza, sulla scrittura.

Il libro si apre con un pezzo della bellissima lettera di Babeuf alla moglie, profetica per ché scritta nel
luglio-agosto 1789, e trova una conclusione nel gesto di giustizia privata di Marie Noziére, la cui storia
e snodo centrale del romanzo; la violenza politica e al centro del libro, le donnela agiscono g, in
assoluto, hanno un ruolo decisivo.

Marie Noziére, a nostro avviso, &il personaggio pitl importante del libro. E lei amettere in collegamento le
vite degli altri personaggi, € seguendo come s muove lei cheil lettore pud orientarsi e capire dove si andraa
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parare. Di tutti i personaggi, € quello che vive un'autentica evoluzione, che &€ davvero in divenire e, anche
guando sembra arrivare a un punto morto, in realta e al massimo delle sue potenzialita.

Anche |e altre donne del romanzo sono importanti: le tricoteuses del foborgo di Sant'Antonio (soprattutto
Georgette), le arrabbiate Claire Lacombe e Pauline L éon, Théroigne de Méricourt (che rappresenta la cattiva
coscienzadi Marie), Olympe de Gouges (che non compare mai ma € evocata piu volte, e anche nel cambiare
dei riferimenti possiamo vedere un'evoluzione di Marie)... Quando s pensa alla Rivoluzione francese
vengono in mente protagonisti maschi, ritratti di maschi: Robespierre, Danton, Marat... Main quella
rivoluzione, le donne furono in primafilain tutte le battaglie urbane piu decisive, ed erano radicalissme, ein
tutto e per tutto protagoniste quando s trattava di ricorrere ai proverbiali «estremi rimedi».

Abbiamo lavorato anni perché le donne dei nostri romanzi fossero credibili, sfaccettate, e non pure proiezioni
dell'immaginario maschile com'erano quelle di Q, personaggi piatti, bidimensionali... Le lettrici hanno
pungolato il collettivo, le nostre mogli e compagne hanno mantenuto il nostro approccio in una dinamicadi
fecondacrisi, e ci Sslamo messi in ascolto, abbiamo letto autrici, fatto i conti con tradizioni di pensiero
diverse, seguito le discussioni nei forum e blog femministi. Non e stato facile, e tuttoranon é facile, siamo un
collettivo tutto maschile e durante le riunioni il testosterone si taglia come fosse culatello, quindi € una lotta
contro noi stessi. Se nel romanzo questa lotta s vede, siamo contenti.

Marie € anche una «spia», nel senso di segnale, della mancata (ma millantata) letturadel libro. Se un
recensore - parliamo di quelli mainstream, ma non solo - parlade L'Armata dei Sonnambuli senza parlare di
Marie, come e accaduto su alcuni «prestigiosi» quotidiani nazionali, vuol dire che non halettoil libro, a
massimo |o ha sfogliato, e a volte nemmeno quello, dato che abbiamo letto una recensione interamente
basata su una recensione precedente, a sua voltadozzinale e fallata. Larecensione B ereditavain toto tutte le
rimozioni dellarecensione A, acominciare dal ruolo delle donne. Non solo Marie, ma nessun personaggio
femminile vi era menzionato. Chiungque abbialetto il romanzo capisce subito che qualcosa non quadra. Ma
passiamo oltre.

Nella vostra narrazione del mesmerismo s scontrano due ‘maestri' cheinterpretano la stessa idea in
modo diverso: il “magnetismo animale” di Mesmer contro il “sonnambulismo magnetico” di Puysegur.
Sono due modi di eser citar e uno stesso potere. Quale?

Ciodi cui s staparlando €il controllo delle menti. La suggestione, il suo uso politico. Chi piu ne sapiu ne
metta: S possono trovare riferimenti alle neuroscienze, al'inconscio, allapsicologiadelle folle, ala
propaganda mediatica, alle nevrosi e psicos da social media, ai demagoghi trascinatori di masse... Stavamo
scrivendo il romanzo da un anno quando uno di noi, in unaviadi Bologna, haincontrato il filosofo Andrea
Cavalletti. Quanto tempo, come va, dove vai di bello, su cosa stai lavorando... «<Ho lavorato su mesmerismo,
suggestione, fascinazione politica...», risponde Cavalletti. «Sta per uscire un mio saggio sul tema.» Pensa
come ci erimasto nel sentire che anche noi lavoravamo da tempo su quel groviglio di temi! Del resto, che la
cosa fosse e tuttora sia- come suol dirsi - «nell'aria» € evidente, i «sonnambuli» si vedono dappertutto. |1
libro di Cavalletti € uscito nel 2011, si intitola Suggestione. Potenza e limiti del fascino politico, e vale la
penaleggerlo prima o dopo L'Armata dei Sonnambuli. Che a Bologna nello stesso periodo si stessero
scrivendo due libri sul magnetismo e singolare, ma proviamo a pensarci: Bologna € la citta del primo V-Day
grillino, certe scene di peculiare magnetizzazione di massa si sono viste primachein altre citta, e 'Emiliaéla



terradove einiziato il «ciclo» del grillismo (e, di conseguenza, anche la sua crisi). Ma chi leggesse ne
L'Armata dei Sonnambuli e in Suggestione piatte alegorie del grillismo scazzerebbe di brutto. 11 «romanzo a
tesi» e il «romanzo a chiave» sono forme da cui ci silamo sempre tenuti ben lontani. Cionondimeno, I'exploit
di Grillo (aBolognaein Emilia, ribadiamo, avvenuto prima che atrove) puo essere stato trale «molle» che
hanno spinto noi e Cavalletti ariflettere su magnetismo e ipnosi.

Trai protagonisti dellevarietrame narrative ci sono i “muschiatini”, altrimenti noti come
“inc(r)edibili” : truppe urbane controrivoluzionarie che raccolgono giovani, disertori erefrattari,
inquadrati da veterani della politica, che operano per vendetta personale e per spirito di rivalsa
sociale. Chi sono per voi?

Nei muschiatini ogni lettrice e lettore staritrovando i suoi fantasmi: per molti sono, ovviamente, i fascisti.
Sono reazionari, hanno un'etica del «me ne frego», si muovono in squadracce, aggrediscono i proletari col
manganello... Per altri, sono i paninari degli anni Ottanta, emersi dai gorghi della culturadi massa dopo la
fine del ciclo di lotte 1968-1980. Per altri ancora, sono hipster o bimbominkia, di quelli che affollano i socia
media esibendo la loro omologazione imbellettata da anticonformismo. C'é anche chi havisto in Palazzo
Egualitala Leopolda, e nei muschiatini i renziani. Tout se tient.

Nel libro Leonida/L éo € un attore e un emigrato bolognese, un guitto fortemente impulsivo, per usare
un eufemismo, che passa dal teatr o goldoniano a diventar e vendicator e del popolo; e chedai
combattimenti clandestini di strada arrivera all'ultraviolenza controi controrivoluzionari. Vi chiedo di
sviluppar e questa ampia nozione di ‘teatro’ ...

Unadelleriflessioni che attraversano il romanzo riguardail significato della parola "rappresentare”, chein
senso etimologico vale "far esistere di nuovo", "rendere presente quel che nonlo €'. Nei capitoli che si
svolgono alla Convenzione Nazionale, i deputati rappresentano il popolo francese in un modo nuovo: con i
discorsi econi gesti. PrimadellaRivoluzione, invece, erail corpo del Re arappresentare la Francia,
attraverso un legame spirituale, non politico. Nello stesso momento L éo, in quanto attore, rappresenta sulla
scenai suoi personaggi, sforzandosi di restare fedele agli insegnamenti di Goldoni. Ben presto, pero, capisce
cheil Maestro, con la suarivoluzione teatrale, € andato in disgrazia proprio a causa della Rivoluzione. E non
tanto perché I'Antico Regime gli pagava una pensione, quanto piuttosto perché la Rivoluzione ha portato il
teatro nei luoghi della politica, cioein strada e nelle assemblee, e la politicane luoghi dati al teatro, con il

proliferare di spettacoli pedagogici e tragedie edificanti.

Oggi siamo convinti che l'intreccio tra politica e spettacolo sia una cifra dei nostri tempi: invece, proprio
attraverso |'ambiguita del "rappresentare”, sta all'origine della rappresentanza politica, e dunque nasce
con laRivoluzione francese. | deputati della Convenzione, gia negli anni '90 del Settecento, andavano a
lezione da attori e commediografi. E come spesso accade, i periodi nei quali un concetto viene definito
somigliano aquelli nei quali quello stesso concetto vain crisi eleregole chelo tenevano in vitas
indeboliscono, cosi comei vecchi, in certe loro debolezze, somigliano ai bambini. Per questo I'odiernacrisi
della rappresentanza politica ha elementi di somiglianza con il momento in cui quel concetto venne fondato e
praticato per laprimavolta. Oggi come allora, alacrisi dellarappresentanza politicasi accompagna
un'intensificazione dell'aspetto teatrale di quella stessa rappresentanza: |a battuta prende il sopravvento sul
discorso, il personaggio sulla personalita, 1o slogan sul programma.



Nel romanzo, poi, c'@ anche un altro teatro, oltre alla strada, alla Convenzione e al teatro vero e proprio. E
Bicétre, |I'ospedale prigione, l'istituzione totale dove i matti amano rappresentare il mondo "normale” e
mettere in scena, nel cortile cheli costringe, i principali avvenimenti che attraversano Parigi, vestendo i panni
di Marat, di Danton e Robespierre. |1 loro teatro € una parodia inconsapevole, perché molti di loro credono
davvero di essere Marat, mentre i piu consci recitano per vivere, in forma surrogata, quel che non gli &
consentito vivere in maniera diretta, ovvero rappresentano perché non possono presenziare. Mala parodia,
come insegna Linda Hutcheon, & nell'occhio di chi guarda: e infatti, a osservare (e dirigere) le recite degli
alienati, c'e un ospite molto particolare di Bicétre: Auguste Laplace, I'uomo che ha scelto Bicétre come
nascondiglio e come scuola. Come accademia politica dove comprendere il potere attraverso I'osservazione
dellafollia. Come teatro dove cogliere |la Grande Parodia della Rivoluzione grazie alla sua parodiafolle e
inconsapevole.

Infine, un ultimo teatro € il romanzo stesso, che non a caso e suddiviso in atti e scene, come un copione.
Perché anche un romanzo storico si confronta con i dilemmi del rappresentare, del rendere presente cio che
non e presente, ovvero il passato. E anche un romanzo storico, per ritornare alla Hutcheon, pud essere inteso
come unaformadi parodia, ovvero unariscrittura del passato nel presente, una ripetizione provvista di
distanza critica, che sottolinea le differenze e che ragiona su quel che ripete. Senza che questo significhi,
gioco forza, scherzarci su, fare dell‘ironia e vivisezionare con compiaciuto distacco. Perché la Storianon e
soltanto un testo, e non € solo attraverso i documenti che ne facciamo esperienza. La Storia € anche vita, vita
di uomini come lo sono anch'io, e quando leggo del desiderio di giustiziadi un popolo intero, per me quel
desiderio non é soltanto una parola, ma un sentimento che ho provato mille volte. Una parodia critica, ma
non distaccata. Una parodia della rappresentazione comune, degli stereotipi, della vulgata storica: una
parodia della parodia, dunque. E forse, proprio per questo - perché rovescia cio che e rovesciato, arbalta un
mondo gia arbaltato - capace di cogliere laverita narrativadel passato.

L attenzione al linguaggio dei personaggi e uno dei tratti caratteristici del vostro stile, chevi richiede
lunghericerche eriscritture aggiuntive. Lo stesso si puo diredei punti di vista collettivi o delle voci che
narrano un punto di vista: in questo caso la “voce della strada” chedice“telo si conta noi, com'é che
andd” oil “mondo sarbalta” edaun lato una sintesi di dialetti eargot, dall'altro elafolla, la plebe, il
popolo. Come avete lavorato su questa lingua?

Giain Manituana avevamo reinventato in italiano un argot delle classi pericolose: lalingua del Mohock Club
seconda versione. II Mohock Club primaversione |o troviamo nelle cronache londinesi dell'anno 1712, in
divers articoli dello Spectator e nel diario di Jonathan Swift. Era una gang di strada dedita all'alcool e
al'ultraviolenza, affascinatada usi e costumi dei nativi americani, 0 meglio, dalla conoscenza di terzae
quartamano di tali usi e costumi. Le fonti che abbiamo a disposizione, pero, riportano dei «sentiti dire»,
giocando sul moral panic delle classi abbienti. Nessuno puo dire con certezza se il Mohock Club prima
versione sia esistito davvero, e plausibile che fosse solo unaleggenda urbana, 0 meglio: una hoax, una beffa
mediatica. Nelle pagine della seconda parte di Manituana noi scatenammo una gang epigona e omonima,
attiva sessant'anni e passa dopo. A quel punto, c'erail problemadi come farla parlare.

Lalingua del romanzo storico oscilla sempre trail mimetico e I'allegorico, ma prevale I'allegorico: lalingua
usata dall'autore sta per quella usata dai personaggi. Certo, si puo dare un «colore», introdurre un numero
limitato di arcaismi ed effetti di vario genere, ma non converrebbe a nessuno scrivere un romanzo storico



nellalingua dell'epoca e del luogo raccontati! In primis, perché sarebbe illeggibile; in secundis, perché
sarebbe una faticaimproba per I'anima del cazzo; in tertiis, perché non si puo cristallizzare né ripercorrere a
ritroso il divenire dellalingua, pensarlo sarebbe peccato di hybris. Lo dice gia Manzoni nell'Introduzione ai
Promessi sposi, anzi, non si limitaadirlo, malo mostra: inizia con unalingua puramente mimetica, imitando
I'italiano del Seicento dell'immaginario manoscritto ritrovato, ma dopo pochi capovers dice: «Vedete? Potrel
scriveretutto il libro cosi, ma sarebbe una gigantesca rottura di coglioni.» Quindi, passa dallalingua
mimetica allalingua allegorica: I'italiano che usera sta per I'italiano di duecento anni prima e, a seconda dei
dialoghi edel casi, per il dialetto parlato lungo «quel ramo del Lago di Como», per il milanese, per 1o
spagnolo ecc.

Lalingua allegorica che scegliemmo per il nostro Mohock Club non solo doveva essere sguaiata, pittoresca,
stradaiola, volgare, ma doveva anche contenere riverberi dell'argot di altre epoche e gang di strada. Questo
perché a lettore post-novecentesco le gesta del Mohock Club non potevano non ricordare Arancia
meccanica, 0 i punk della Londradi duecento anni dopo (precisi spaccati!). Cosi, partimmo proprio da come
suonalalinguadi Alex edei suoi «drughi» nellariscritturaitalianadi Clockwork Orange, magistralmente
eseguita da Floriana Bossi. In seguito qualcuno ha detto che il Mohock Club parla «comein Arancia
meccanica», ma e una banalizzazione: noi ci ispirammo a quella lingua, ma non ne facemmo affatto un
ricalco. Abbiamo preso un'attitudine, e una manciata di parole. Il resto é vale tudo: slang di varie parti
d'ltalia, variegate sporcature, italo-petroniano, riverberi napol etani, bestemmie ferraresi...

Con lalingua allegorica della vox plebis de L'Armata dei Sonnambuli si trattava di andare molto piuin 13,
perché non si trattava piu soltanto dei dialoghi tra alcuni personaggi e del discorso libero indiretto di alcuni
capitoli: lalingua dei sanculotti, del proletariato urbano parigino di fine Settecento, doveva permeare I'intero
libro. La sfida erainventare una lingua che potesse esprimere tutte le emozioni e gli stati d'animo, veicolareil
sapido humour dei sanculotti ma anche raccontare momenti drammeatici e tragici.

Noi posteri abbiamo una grande fortuna: sono sopravvissuti i numeri del Pére Duchesne, il giornale di strada
interamente scritto da Jacques-René Hébert. Hébert era un uomo colto, ma conosceva bene lalingua delle
classi basse parigine, era affascinato dalle fiamme che, accese sotto il paiolo, tenevano sempre caldo quel
denso, scuro brodo di modi di dire, imprecazioni, neologismi che venivano a galla da chissa dove. Per anni
scrisse il suo giornale usando quel brodo. Al principio abbiamo tradotto in italiano alcuni articoli, cercando di
adattare all'italiano lessico e frasi fatte. Una delle prime parole su cui ci siamo fermati a pensare e l'insulto
«jeanfoutre», che abbiamo reso con «gianfotti». Tuttavia, abbiamo capito subito che quella poteva essere solo
la «base» della nostra lingua allegorica, perché altrimenti I'operazione sarebbe stata puramente mimetica,
quindi fredda, perché le fiamme si sono spente el brodo di quel paiolo si € freddato, rappreso ed essiccato.
Bisognava scioglierlo e riscaldarlo, se davvero volevamo unalingua viva e capace di raccontare lavita. E
poi, nello scrivere quelle parti dovevamo divertirci!

Cosi abbiamo intrapreso un «viaggio sentimentale» verso le nostre radici plebee, recuperando lo slang
felsineo della seconda meta del novecento, il dialetto bolognese (che nel libro sarebbe anche comparso in
forma pura, nel flusso di coscienza di Léo) eil diaetto ferrarese. Insomma, abbiamo sciacquato i panni nel
Reno e nel Po di Volano. Del resto, bolognese e ferrarese sono lingue gallo-italiche, come il piemontese,
percio molto piu vicine al francese di quanto non sial'italiano standard. 1l ricorso al'emiliano orientale (cosi
secondo la classificazione pit in uso trai dialettologi) ci &€ sembrato legittimo per piu motivi. Per questo nel
romanzo s trovano parole come «soquanti», «sdozzo», «arbaltare», «zagno», «barsacco», «sbrisga»,



bolognesismi come «lui li» (rafforzativo di «lui») ecc.

Avevamo giatrovato una cifra quando ci siamo imbattuti nel lavoro di Michel Biard, cioé nel suo
monumental e Parlez-vous sans culottes? Dictionnaire du Pére Duchesne (500 pagine fitte). Studiando la
lingua del Pére Duchesne, Biard haricostruito, parola dopo parola, frase dopo frase, origini, utilizzi ed
evoluzioni della parlata del proletariato parigino. Un'autentica miniera. Abbiamo tradotto tutti i lemmi del
dizionario (non le intere voci, solo i lemmi!), cercando il modo piu plastico di renderli in italiano. Il risultato
lo abbiamo sparso in lungo e in largo per il libro. Dal libro di Biard vengono, per fare solo qual che esempio,
la bestemmia «negoddio» (jarnidieu) ed espressioni come «dare una spadata nell'acqua», «metterci del verde
e del secco», «fare cavolfiore», «pagare con moneta di scimmia» ecc. ecc. ecc.

Unariflessione piu generale sul vostro lavoro: un‘amica con cui ho parlato, una studiosa di Resistenza,
suggerisce chein qualche modo la matrice comune a tutti i vostri romanzi sia la descrizione di cosa
succede dopo la “risacca dellarivoluzione” e di quali strategieindividuali siano possibili dopo cheuna
rivoluzione éfallita. Vi ritrovate?

Con qualcheriserva, main buona sostanza si, i nostri libri sono anche manuali di sopravvivenza. Non
potrebbero non esserlo, gli autori stessi sono cresciuti con la piena consapevolezza di vivere in un tempo di
controrivoluzione. Eravamo chi adolescente e chi ventenne negli anni Ottanta, il decennio dellarisacca,
duranteil quale € iniziata a crescere - e continuaafarlo - la disuguaglianza sociale, in Italia e nel mondo.
Consigliamo un bel libro del collettivo Clash City Workers, Dove sono i nostri, un'inchiesta a tutto campo,
scritta molto bene, su come € composta |'odierna classe lavoratrice italiana e dove siano in corso i conflitti
piu strategici e significativi. L1 si vede con chiarezza, grafico dopo grafico, parametro per parametro, settore
per settore, quello che molti di noi sanno per via empirica manon ancora scientifica: gli anni Ottanta sono
I'inizio della grande vendetta contro i lavoratori che avevano osato alzare latesta e lottare per i propri diritti.
Negli anni Ottanta comincia a crescere laforbicetrai redditi piu ati e quelli pit bassi, parte un'offensiva su
vasta scalacontro i salari, si costruisce I'ltalia disegualitaria di oggi. Dove sono i nostri |o consigliamo
davvero, non tanto per fare. Leggetelo, vaoltre il «manuale di sopravvivenza» e fa proposte operative su
come agire.

Detto questo, nei nostri libri non abbiamo raccontato solo larisacca, mal'intero ciclo dellarivoluzione, il
fervore, I'entusiasmo, il proselitismo, il culmine e poi la grande sfida di una «fedelta all'Evento» (per dirla
con Badiou). | rivoluzionari de L'Armata del Sonnambuli, nellaloro condotta e nel modo di vivere, vogliono
essere fedeli all'Evento che ha cambiato le loro vite. Il quinto atto del libro va anche afare unaricognizione
di queste diverse fedelta.

Appunto, I'atto quinto. In Comeva afinire, s rivelano fonti e modalita di lavoro dei singoli pezzi. Qui
vengono seguite letracce dei protagonisti o del luoghi citati nel romanzo e s assiste a una veramessa in
crisi del rapporto tra verof/falso o verosimile dentro a un romanzo storico.

Mi sembra che abbiate un modo programmatico di intendereil rapporto tra autore e lettore...



L'Atto Quinto del romanzo eil figlio ribelle di unatendenza che caratterizza tuttal'arte - e ormai anche la
scienza - di epoca postmoderna: quella di inglobare unariflessione sui propri fondamenti. VVolendo esagerare,
potremmo dire che I'Atto Quinto sta a nostri romanzi storici, come il secondo teorema di Godel staalle
teorie formali abbastanza complesse da contenere I'aritmetica. Mi spiego: noi, di solito, accompagnavamo i
nostri romanzi con un apparato di titoli di coda, sistemati oltre la parola"FINE", cheillustravano a lettore, in
un linguaggio ancora narrativo manon pit romanzesco, tutte le fonti utilizzate per scrivereil romanzo, le
scelte fatte dagli autori in materiadi verosimiglianza storica, i riferimenti reali dei vari personaggi. In questo
romanzo ci siamo detti: perché non spostiamo i titoli di coda dentro al romanzo stesso? Cosi siamo sicuri che
verranno letti. Se poi li intitoliamo Come va a finire, possiamo esser certi che nessuno li saltera, e che tutto
guel lavoro non andra sprecato. Ebbene: nel momento stesso in cui abbiamo concepito questo progetto, ci
siamo resi conto che, spostando quell'apparato nel corpo del romanzo, ancheil suo programmadi verita
risultava modificato, e inevitabilmente il gioco dellafinzione narrativa si infiltrava per osmosi anchein
guelle note, e le infradiciava senza scampo. Pertanto, cosi come unateoria formale coerente, abbastanza forte
da contenere I'aritmetica, non puo dimostrare la sua stessa coerenza, allo stesso modo un romanzo storico
sufficientemente compl non puo contenere gli elementi d'archivio che ne provano laverosimiglianza: o
quegli elementi stanno fuori, in un contesto a parte comei "titoli di coda”, oppure, se stanno dentro, perdono
il loro status, ovvero quella stessa affidabilita che erano chiamati afondare.

Qualcosadi simile era gia successo con Timira, il romanzo di WM2 e Antar Mohamed. In quel romanzo, i
titoli di coda ci sono, maci sono anche, come nell’Armata, frammenti d'archivio infilati nel romanzo e
fotografie d'epoca, inserite nel testo proprio come ancore, agganciate al fondale della realta storica. Una di
queste foto recava una didascalia scritta a mano. La didascalia riportava una data che perd non si adattava al
punto in cui, nel romanzo, tornava utile inserire quellafoto. Gli autori allora hanno modificato con Photoshop
ladata, e poi hanno segnalato I'interpolazione nei titoli di coda. Il che dimostra che, quando I'archivio finisce
dentro a romanzo, non c'é verso di tenerlo "al sicuro”: anche soltanto la vicinanza con capitoli di finzione, lo
rende altro da quello che sarebbe dentro un faldone pieno di documenti della stessa natura.

Ovviamente, questo modo di trattare le fonte implica una svolta nel rapporto autore/lettore. Una svolta che
eragia cominciata, per noi, proprio coni titoli di coda. C'eé chi ha stigmatizzato quella nostra abitudine,
dicendo che un romanzo non ha bisogno di un apparato di quel tipo. Lo stesso tipo di critica venne fatta, nel
1560, allo storico Estienne Pasqguier, che scrisse unaricerca pienadi note api€' di pagina. Gli dissero che
Tucidide ed Erodoto non le usavano e che uno storico in gamba non ha bisogno di dimostrare la veritadi quel
che afferma come un avvocaticchio qualsiasi, che deve invece citare leleggi ei codici. Piu avanti, la pratica
di citare le fonti divenne comune anche in ambito storico, e secondo Paul Veyne questo accadde perché s
modifico il pubblico delle ricerche storiche: non piu semplici appassionati, ma accademici e professionisti,
che potevano controllare le fonti utilizzate dai loro colleghi. Qualcosa di simile e successo anche con il
romanzo storico: Dumas e Manzoni non hanno scritto titoli di coda pieni di rimandi all'archivio, perché per i
loro lettori I'archivio era pressocché inaccessibile. Oggi invece un nostro lettore puo reperire, con un paio di
clic, il 98% delle fonti storiche che usiamo per i nostri romanzi. E allora, perché non citarle? Perché non
mostrargli come abbiamo lavorato, come abbiamo interpretato i documenti con le armi della narrativa, come
abbiamo parodiato 1o stereotipo? Con I'Armata, questo invito diventa ancora piu complesso e intrigante: non
c'é piu un testo "sicuro”, che guidail lettore in questa navigazione attraverso le fonti. La bussola & impazzita:
avolte segnail nord, altrel'est, eil lettore deve orientarsi con quella, provare a discernere quando sbagliae
guando no, einterrogarsi sul senso di questo discernimento, se sia davvero possibile distinguere, in ogni
singola azione, vero, falso, e verosimile.

L'Armata dei sonnambuli esceinsieme a un disco di Wu Ming Contingent, in cui duedi voi (WM 2 e
WM 5) sono anche musicisti. E un disco potente, con testi dal vostro immaginario, musicalmente
attraversato da fremiti punk, ma per nullaretro, in cui rasoiate di chitarreeritmi quadrati



inquadrano un cantato, epico, scabro e antiretorico. Del sito si € gia detto; in altri tempi avete scritto
per il cinema, comein Lavorare con lentezza. Recentemente ho assistito anche a un reading su Point
Lanana su basi jazz e a una versione di Altai per musica da camer a, e di sicuro mi sto perdendo
qualcosa. Si puo dire che e un modo di sviluppar e ulteriormente ogni vostro libro?

Fin dagli albori dellanostra avventura, ci siamo dati |'obiettivo di raccontare "con ogni mezzo necessario”, di
essere narratori e cantastorie, non soltanto scrittori. Non a caso, il motto della Wu Ming Foundation &
"dlightly more than expected from a band of novelists'. Si tratta quindi del nostro modo di lavorare, non
soltanto a partire dai libri. Per fare solo due esempi, il reading "Razza Partigiana” e nato 4 anni primadi
Timira, il romanzo chegli si collega, eil reading "Surgelati" nasce in quanto spettacol o, senza supporti di
carta. E vero perd che questa nostra attitudine raggiunge il suo massimo nell'esplosione transmedial e dei
nostri libri, una sorta di esplorazione dell'universo narrativo di un romanzo, condotta con strumenti diversi da
guelli del romanzo stesso. Un'impresa che, da sempre, portiamo avanti insieme ai lettori, che aloro volta
propongono deviazioni eriscritture. Per I'Armata abbiamo avuto cartoline, poster, canzoni e... origami
proposti dai lettori. Ognuno di questi contributi non é soltanto un‘aggiunta, un divertimento a margine del
testo: aguardarli bene ci si accorge che hanno un contenuto critico. Sono come recensioni e commenti, pero
scritti in un linguaggio diverso da quello che di solito utilizziamo per recensioni e commenti. Inoltre, la
galassiatransmediale modificale soglie del testo e sottrae all'autore la possibilita di determinare comeiil
pubblico approccerala sua opera. Infatti, viaviacheil tempo passa, i lettori dell'’Armata, prima ancora di
affrontare il testo, possono incappare in queste libere riscritture. E come se, primadi guardare unafotografia,
avessimo a disposizione inquadrature alternative, lunghe didascalie in formadi racconto, colonne sonore,
rielaborazioni con tonalita, colori e saturazioni differenti e soltanto dopo tutto questo arrivassimo allafoto
dell'autore. Che ne &, aquel punto, delle sue scelte? Ne escono potenziate o irrimediabilmente confuse e
impoverite? Noi siamo inclini arispondere con la primaipotesi, ma certo non € una questione estetica di
poco conto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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