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Napoli, 15 dicembre, Anno Domini 1316

 

La delegazione inglese aveva appena lasciato la sala delle udienze e stava per
essere segretamente accompagnata fuori da Castelnuovo – dagli Angioini
tenacemente denominato mastio – che già un’altra si presentava al cospetto di re
Roberto. La situazione politica si stava complicando, se non si fossero subito
messe a tacere le malelingue sarebbe di sicuro scoppiato un incidente
internazionale e – perché no? – magari anche una guerra. Gli Aragonesi non
aspettavano altro.

 

 

Sebbene Roberto d’Angiò, terzogenito di Carlo II, regnasse su Napoli da ormai
sette anni, erano ancora in molti ad accusarlo di aver fatto avvelenare il proprio
fratello maggiore, Carlo Martello, legittimo erede al trono per usurparne il titolo e
di aver indotto il secondogenito Ludovico ad abbracciare la vita religiosa per
spianarsi la via alla successione. I suoi più accaniti detrattori si annoveravano,
ovviamente, tra i ghibellini. E non bastavano i giuristi, ora ci si erano messi anche
rimatori e menestrelli a contestarlo dipingendolo come un re illegittimo e
fraudolento. Circolava persino contro di lui nelle corti italiane il verso di un noto
poeta fiorentino:

 

Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza,

m'ebbe chiarito, mi narrò li 'nganni

che ricever dovea la sua semenza
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(Dante Alighieri, Paradiso, IX 1-3)

 

Conscientia ductus, Roberto non poteva tergiversare oltre. Doveva agire.
Rispondere colpo su colpo. Non già di spingarda ma di penna, magari con uno dei
suoi famosi sermoni, che tanta ammirazione riscuotevano tra gli intellettuali del
tempo, o meglio, forse, di pennello. Sì, ci voleva un dipinto. Una bella pala
d’altare da mettere nella chiesa che stava facendo costruire, dedicata al Corpus
Domini. Lo avrebbe commissionato al più grande artista vivente di parte guelfa.

 

Presa questa decisione, abbandonò la sala Major e si diresse a passo spedito
verso la biblioteca. Voleva chieder lumi al protonotaro Bartolomeo da Capua, suo
logoteta e preziosissimo consigliere.

 

La biblioteca era il luogo che Roberto prediligeva al castello. A ragione era stato
soprannominato il “re letterato”, poiché amava scrivere e sapeva farlo piuttosto
bene. Nel tempo aveva arricchito la collezione reale di sempre nuovi volumi,
dotandola persino di uno scriptorium, in cui si copiavano e si miniavano codici e si
traducevano opere dal greco, dall'arabo e dall'ebraico. Era tra le sue pareti che
cercava rifugio quando doveva prendere decisioni importanti ed era lì che
avrebbe di certo trovato Bartolomeo; probabilmente chino a scriver glosse alle
costituzioni federiciane, ma comunque pronto a fornirgli illuminanti pareri.

 

“Un quadro, maestà?” chiese il logoteta poggiando lo stilo sul tavolo. Si grattò la
testa. Appariva perplesso.

“Un quadro” ripeté il re. “Di cui dovremo concepire insieme il contenuto per
renderlo più eloquente di un trattato e più efficace di qualunque documento
scritto, insomma dovrà essere un vero e proprio atto di diplomazia. Il pittore, poi,
farà il resto. Ne ho in mente uno che non ci deluderà.”

 

Assisi, 30 dicembre, Anno Domini 1316

“Che non si badi a spese” aveva dichiarato l’emissario del re angioino quando gli
aveva commissionato il dipinto. A riprova gli aveva consegnato due pesanti



sacchetti. In uno erano contenute dieci once d’oro zecchino da impiegare per il
fondo della pala d’altare che doveva eseguire; nell’altro, più piccolo, una
manciata di lapislazzuli, da triturare per ottenere il pigmento blu.

“Sulla cornice, i gigli di Francia dovranno campeggiare sopra un fondo di un blu
brillante: il colore reale” aveva infatti soggiunto l’uomo. “Il vostro compenso lo
ritirerete personalmente a Napoli quando consegnerete il lavoro finito. Ma, mi
raccomando, entro e non oltre il luglio prossimo venturo. Le sacre celebrazioni per
la canonizzazione del defunto fratello vescovo del re sono previste per il di 7 del
mese di aprile e il giorno dedicato al suo culto sarà il 26 d’agosto. Per quella data
l’ancona dovrà essere al suo posto nella cappella che le stanno costruendo.
Dunque calcolate bene il tempo del viaggio e quello necessario per la sua
allocazione. Sarete lautamente ricompensato, non dubitatene. Sua maestà è
molto generosa. In occasione della vostra venuta, vi sarà concesso anche un ricco
appannaggio insieme al cavalierato della Ginestra. Si tratta di un titolo onorifico
piuttosto prestigioso, che non viene conferito a molti ed è anche parecchio antico.
Ad istituirlo, infatti, fu l’avo del mio re, Goffredo il Bello, detto il Plantageneto per
via del ramo di ginestra che recava sul proprio stemma, detta in francese plante
de genêt, appunto. Rallegratevi, maestro, presto sarete cavaliere tal quale al
santo di cui andate affrescando le storie” aveva concluso indicando il dipinto
parietale a cui il pittore stava lavorando. Quindi, consegnatagli una pergamena
dove erano esplicitate le richieste del regale committente, si era congedato,
lasciandogli a disposizione un carro per il trasporto della pala e alcuni militi quale
scorta armata per il viaggio.

 

Simone Martini si trovava ad Assisi ormai da tre anni, impegnato ad affrescare la
cappella di san Martino nella Basilica inferiore del Santo, su legato testamentario
del defunto cardinale francescano Gentile Portino da Montefiore, dal cui legatario
si recò immediatamente per domandargli licenza di sospendere i lavori a fresco
onde potersi dedicare alla commessa reale.

“Ubi major, minor cessat”, pensava mentre camminava spedito, certo che questi
non si sarebbe opposto al volere angioino, della cui dinastia era un fedele
seguace, ma mai si sarebbe aspettato che gli suggerisse addirittura di partire
immediatamente alla volta della città partenopea, per realizzare la pala in loco,
così da evitare i danneggiamenti che il viaggio avrebbe potuto recarle, nonché il
rischio che malintenzionati potessero rubarla durante il trasporto.

 



Napoli, 23 marzo, Anno Domini 1317

L’artista raggiunse la città partenopea in una fredda ma luminosa mattina d’inizio
primavera. La tavola su cui avrebbe eseguito il dipinto se l’era portata con sé.
L’aveva fatta costruire a Siena, suo luogo natale, dai carpentieri locali – ignorava
se a Napoli ve ne fossero di così abili. Forti raffiche di Libeccio sferzavano le torri
di Castelnuovo, le cui fondamenta erano, per la parte immersa nel mare,
flagellate dai marosi. Ammesso, insieme ad altri postulanti, alla presenza del
sovrano, volle tracciarne subito un fedele ritratto sul suo inseparabile taccuino,
quindi si pose discretamente in un angolo in attesa di essere ricevuto. Ma le sue
aspettative andarono deluse. Roberto, troppo impegnato per dargli udienza, si
limitò a farlo accompagnare nello studio che gli era stato riservato, allestito in un
angolo della biblioteca, ai piani alti del maniero.

 

L’ambiente che ospitava la collezione reale di libri era austero ma inondato di
sole. Dalle ampie finestre entravano scintillii di luce radiosa che lampeggiavano
per un attimo sugli scaffali di legno che ne rivestivano le pareti, lambivano i tomi
e i rotoli che vi erano contenuti per poi svanire, inghiottiti dall’ombra. Sillibi
coloratissimi fuoriuscivano, penduli, dai dorsi dei volumi rilegati in pergamena
bruna conferendo una nota di vivacità alla monocromia dell’insieme.

Simone non poté fare a meno di guardarsi attorno, ammirato. Con un rapido
calcolo stimò che i libri ammontassero all’incirca a qualche migliaio di esemplari.
Accanto alle opere poetiche e filosofiche, ve ne erano di teologia, di diritto e di
medicina. Si trattava di una biblioteca ricca e all’altezza della cultura del sovrano
angioino, che gli aveva meritato fama fra i letterati del tempo, guadagnandogli
l’appellativo ‘re filosofo’. Era proprio l’ambiente ideale per concepire il dipinto
‘intellettuale’ che lui aveva in mente. Senza por tempo in mezzo si mise all’opera.

 

Come gli era stato esplicitamente richiesto dal suo augusto committente, avrebbe
dovuto dipingere una doppia incoronazione, celeste e terrena, per confermare la
legittimità dell’ascesa al trono di Roberto d’Angiò, ma il modo in cui rendere il
soggetto sarebbe stata tutta opera del suo ingegno. Il re lo aveva lasciato libero,
accordandogli piena fiducia. Non lo avrebbe deluso. Aveva in mente di tradurre in
immagine un passo dell’Ecclesiastico: “Corona aurea super mitram eius expressa
signo sanctitatis, et gloria honoris: opus virtutis, et desideria oculorum ornata.” (
Eccl. 45, 14) in una scena che fosse religiosa e profana al tempo stesso,
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devozionale e mondana, in più voleva inserirvi un ritratto. Di ritratti se ne erano
già visti alcuni eseguiti da Arnolfo di Cambio in scultura ma mai da nessuno in
pittura. Neppure Giotto aveva ancora osato tanto. Il rapido schizzo tracciato al
volto del sovrano nella sala delle udienze gli sarebbe bastato.  

 

 

 

 

Ritrasse Roberto di profilo – com’era d’uso in antico sulle monete romane per gli
imperatori – il naso aristocratico leggermente adunco e la bocca breve dalla piega
amara, lo sguardo, distante e quasi distaccato, rivolto verso un punto indefinito.
Lo raffigurò a mani giunte, inginocchiato ai piedi del fratello, in attesa che questi
gli ponesse sul capo la corona regale, come un cavaliere che, ligio al rituale
cavalleresco, attendesse l’investitura dal proprio signore.

  

Dipinse l’ascetica figura di Ludovico, dall’esile corpo svettante verso l’alto – come
la guglia di una cattedrale gotica, con la quale aveva avuto in comune la
spiritualità in vita – seduta in trono con sovrana noncuranza e dignitosa
compostezza. Sovradimensionata rispetto a quella del fratello, in una sorta di
prospettiva gerarchica di stampo remoto, nella sua frontalità perfetta si
sosteneva con la sola forza del panneggio, per effetto delle sinuose linee curve
generate dall’elegante disporsi del prezioso piviale di broccato che l’avvolgeva e
che lasciava appena intravvedere il severo saio francescano che Ludovico, “usus
pauper”, amava indossare. Un drappo di damasco purpureo gettato sul trono, un
sontuoso copricapo episcopale, guanti fioriti ed aureo scettro completavano
l’aulica pompa, mentre due angeli lo proclamavano santo ponendogli sopra la
mitra una corona rifulgente di gemme. Il fondo oro, i colori brillanti che vi aveva
profuso, le rosette in mistura d’argento (oggi purtroppo alterate) che
tempestavano il piviale, unitamente alle decine e decine di pietre preziose e rare
contribuivano a conferire all’opera un’aristocratica, opulenta raffinatezza. (Le
gemme sono scomparse ma, nel restauro del 1960, a luce radente se ne sono
riconosciuti i punti di fissaggio sulle gale del paramento, sui guanti e sull’anello



episcopale.)

 

Napoli, 20 agosto, Anno Domini 1317

Simone uscì di casa presto quella mattina. Tra poche ora sarebbe stato creato
cavaliere. Aveva trovato alloggio alle Corregge, ad est di Castelnuovo, poco
distante dalla zona destinata alle giostre e ai tornei, presso un funzionario regio
che svolgeva la propria attività a corte. Parte delle cinquanta once d’oro ricevute
dal sovrano a titolo di pagamento per l’esecuzione della pala le aveva spese per il
proprio addobbamento. Oltre ad un cavallo si era, infatti, comprato abito, armi,
armatura e speroni d’oro. Con il resto della somma, prudentemente messa da
parte, intendeva rilevare una casa ad Avignone dove avrebbe dovuto recarsi di lì
a breve per assolvere a una commessa papale. Il giovane artista – trentatré anni
da poco compiuti – era un tipo schivo per natura e non ambiva ad assurgere alla
dignità cavalleresca. Si poteva anzi dire che la nomina e la fastosa cerimonia con
cui gli sarebbe stata conferita lo infastidissero. Era riuscito ad evitare la veglia
d’armi che la precedeva col pretesto della salute cagionevole, ma era
consapevole di dover sottostare alle usanze del luogo. A Napoli era d’obbligo. Fra
sei giorni, infatti, avrebbe dovuto presenziare alla solennità dell’allocazione della
sua pala nella splendida Santa Chiara, la chiesa reale angioina che, se pure
ancora incompiuta, era già teatro delle cerimonie pubbliche di quella sfarzosa
corte. Era lì che il sovrano amava mostrarsi in tutta la propria magnificenza e
potenza e, in base alla raffinata deontologia cavalleresca cui si atteneva, a
nessuno era concesso comparire alla sua augusta presenza se non dotato almeno
del primo grado di nobiltà, cui corrispondeva il titolo di cavaliere, appunto.

Perciò Simone accelerò il passo; se non voleva arrivare tardi alla propria
investitura, lo doveva affrettare.

 

 

Quando, ventiquattro anni dopo, prima di essere incoronato poeta in Campidoglio,
il Petrarca giunse a Napoli per sottoporsi all'esame di Roberto d'Angiò – ritenuto
allora il più dotato dei sovrani e il più insigne uomo di lettere – e vide l’ancona che
Simone Martini aveva dedicato a San Ludovico di Tolosa, ne rimase



profondamente colpito. In quella pittura colta e nobiliare, squisitamente araldica,
mistica e profana al contempo ma, soprattutto, arditamente nuova, gli parve di
riconoscere l’intima sostanza dell’arte sua e nell’autore la sua stessa attitudine a
conferire concretezza a ciò che per sua natura è alieno dalla percezione
sensoriale.

Aveva incontrato l’artista senese cinque anni prima, ad Avignone e tra loro si era
subito stabilita una forte sintonia, trasformatasi, ben presto, in solida amicizia,
tanto da indurlo a dedicargli dei versi, quando questi gli aveva eseguito su
pergamena il bel ritratto dell’amata Laura:

 

Ma certo il mio Simon fu in Paradiso

(onde questa gentil donna si parte),

ivi la vide, et la ritrasse in carte

per far fede qua giù del suo bel viso.

L’opra fu ben di quelle che nel cielo

si ponno immaginar, non qui tra noi,

ove membra fanno a l’alma velo.”

(Petrarca, Canzoniere, Sonetto LXXVII)

 

Così il più delicato dei poeti aveva reso omaggio al pittore della delicatezza.

 

 

Nota: Le 50 once ricevute da Simone Martini, documentate nelle carte angioine al
23 luglio 1317, sono una somma piuttosto rilevante per una sola pala, se si pensa
che, qualche anno dopo, Giotto, al colmo della propria fama, ne riceverà in totale
35 per l’intero ciclo di affreschi della sterminata cappella reale in Castelnuovo;
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affreschi che, ricoperti in età aragonese, sono andati purtroppo perduti.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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