DOPPIOZERO

Appuntamento al caffé" | sognatori"

Daniel Delministro
2 Luglio 2014

Squillail cellulare. Sul display appare "Gabriele Del Grande".
E? un po' che non lo sento. Rispondo.

Dice che €? a Ventimiglia con alcuni amici. Sono stati a Grimaldi superiore, dall'amico Enzo Barnaba?, e
pure a"Case Gind', dove, a tempo del tunisini aVentimiglia, primavera 2011, |o avevo accompagnato
insieme alla suafidanzata che ancora non era diventata mamma della piccola Nefeli.

Mi chiede di vederci: €?in zona e mi vuole parlare.

Ci incontriamo un'oradopo a parcheggio del casello di Imperia Ovest e poi andiamo a prendere un caffe? a
"| sognatori”.

Nel locale, stranamente vuoto, mi parlano dellafolleideadi girare un documentario "on the road": il viaggio
clandestino di acuni profughi siriani verso la Svezia.

Come se non bastasse hanno pensato di camuffareil tutto da matrimonio per ridurreil rischio di controlli e
anche perche?... sefollia deve essere...
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Non hanno ancoratrovato la sposa, pero?.

Gabriele mi chiede se mi andrebbe di accompagnare latroupe eil finto corteo nuziale a"Case Gina', i ruderi
dove clandestini di molte epoche e tante provenienze hanno lasciato segni del loro passaggio attendendo i
passeur, e poi sul "Sentiero degli stracci” verso le reti arrugginite del "Passo della morte”.

Sulla prima parte di quel percorso avevamo realizzato anni fa un itinerario teatrale, poi replicato, e a"Case
Gina' torno abbastanza spesso, anche accompagnando qual che scolaresca.

Mi chiede anche se posso attivarmi per cercare un posto sicuro a Marsiglia dove possano pernottare le circa
venticinque persone che formeranno il corteo nuziale.

Di date ancoranon si parla, mail tempo stringe e occorre anche muoversi con discrezione: niente discors
telefonici dettagliati, informazione da mantenere riservata.

Mi rendo disponibile: attivero? alcuni contatti a Marsiglia e provero? afarmi trovare a Grimaldi all'ora X.

I 14 novembre €? il giorno stahilito.

Sono nella piazzetta di Grimaldi con I'amico Enzo che un gia? impreca perche? il corteo nuziale €?in ritardo.
Gabriele mi ha chiamato diverse volte dopo laloro partenza daMilano e mi dice di non disperare: stanno
arrivando.

Quando le quattro auto eleganti e lucide prese anolo e il furgone della troupe parcheggiano sullarampa verso
il paese, scendono gli invitati.
Gli uomini incravattati con i mocassini ai piedi, le donnein abito di gala.

Lasposae?in bianco, con il vestito di tulle e l'acconciatura fresca di parrucchiere.
Mentre ci avviamo apiedi, qualche signora del paese affacciataallafinestraci cascae saluta: "Vivala
sposal”.

Ci inerpichiamo subito verso "Case Gina'.



Li?, nelle stanze ingombre di calcinacci, abiti logori e scarpe abbandonate da chissa? quanti migranti, si
girano un po' di immagini.

Lo sposo vuole aggiungere la storia del suo tragico viaggio attraverso laguerraeil mare ai tanti graffiti
migranti che coprono le pareti delle case.

Il pennarello che Gabriele mi aveva detto di comprare non scrive bene sull'intonaco scrostato: cerco un pezzo
di carbonetrai calcinacci.

Sul muro Abdallah segna lettere arabe, forse nomi, e poi un numero, 250, cui aggiunge un significato di triste
approssimazione tracciando un punto di domanda.

Sono i morti cheil mare si €? preso risparmiando lui. Parenti, amici, sconosciuti compagni di viaggio.

Lo sposo racconta. Parlain arabo e io non capisco, maanche i miei occhi si bagnano, come quelli degli altri,
perche? I'emozione non passa dalle orecchie e non ha bisogno di traduzione.

Anche la sposa vuole lasciare un segno su quei muri graffiati di dolore, rabbia e speranza. Gli atri girano per
i ruderi e decifrano scritte, date, nomi: umanita? in cammino.
Usciamo da"Case Gina" e ci prepariamo alasalitaverso lereti.

Gli invitati cambiano le scarpe a suolaliscia con quelle da ginnastica, matengono giacche e cravatte.
Attraversiamo il bosco e, quando il sentiero tracciato scompare del tutto, tiro fuori laroncola che, per fortuna
(non c'erano accordi su questo), avevo in macchinavisto che in quei giorni stavo sbattendo le olive.

Lamarciae? faticosa: si scivola, rotolano alcune pietre, i rovi si impigliano nel vestiti e graffiano.

Sempre per fortuna ho anche i guanti dalavoro e acune corde di canapa che ci aiutano nel passaggi piu?
difficili. Le preziosissime telecamere ogni tanto vengono spente e passano di mano in mano per permettere
agli operatori di arrampicarsi.



Finalmente arriviamo alereti. Ora s trattadi individuare il buco. Percorro la barrierain avanscoperta.
Eccolo!

Lamia mano guantata tiene sollevato un lembo di rete con il filo spinato e sotto sfilano, uno dopo l'altro, i
protagonisti di questa pazza avventura.

Il vestito della sposa, con la gonnalarga e leggera, non €? 1'abito piu? adatto per muoversi trai cespugli di
rovo, di ginepro, di pino mugo.

Laprendo in spallae ci prepariamo alla discesa sul versante francese per raggiungere le auto di chi, da"Case
Gina' eratornato a Grimaldi per portarle gia? nel punto dove sboccail sentiero, sotto la guida dell'amica
francese di Enzo, che invece €? stato guida per noi.

Non sono un esperto, ma credo che le immagini che stanno filmando risulteranno efficaci e pure belle: €? un
crinale incredibile, circondato dal mare, laggiu? in basso; c'e? una luce speciale che si distende rarefatta sulla
macchia mediterranea e sulle rocce.

Una macchina pero? €? rimastaa Grimaldi e in piu?, un cameraman si accorge di aver perso un pezzo della
costosissima telecamera presa a noleggio.

In fretta, perche?laluce gia? sta calando, riattraverso da solo larete, scendo di nuovo trai cespugli e mi
metto allaricercadel pezzo perduto, camminando nei suoni del bosco al crepuscolo, verso Grimaldi.

Lamacchinalaportero?io oltre frontierae ci vedremo con gli altri vicino al'imbocco dell'autostrada per
Marsiglia.

Incredibile! In mezzo a quell'intrico verde, quando ormai disperavo, ho anche ritrovato il prezioso aggeggio e
quello sventolo arrivando all'appuntamento.

C'e? poco tempo, tanti chilometri dafare ed €? gia? buio.
Un saluto a ciascuno, tanti abbracci scambiati con la consapevol ezza che probabilmente molte e molti di loro
non li rivedro? mai piu?.

I1' mio impegno termina qui.
Ai loro "Grazi€" s unisceil mio.

E? per un regalo meraviglioso, dico alla"sposa’ che traduce allo "sposo” e agli altri: proprio oggi, 14
novembre, €? il mio compleanno!

lo sto con la sposa e un film, € un documentario, € la storia di una mascherata che ha dell'incredibile, ma che
altro non é che il racconto in presa diretta (girato da Antonio Augugliaro, Gianni Bonardi, Marco Artusi e
Valentina Bonifacio) di una vicenda realmente accaduta sulla strada da Milano a Stoccolmatrail 14 eil 18



novembre 2013.

Per essere distribuito, per portare il suo messaggio, | o sto con la sposa ha bisogno di un sostegno
finanziario. Dal basso. Per essere noi, e non “gli altri”. Per non compatire, e non essere impotenti, ma per
prendere parte ad un’ azione collettiva. Piccola, per una volta spensierata. Perché dopo tutto, partire significa
scegliere di vivere, e cercare di essere felici.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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