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«Dove comincial’ operadi La Capria?». Terminando la sua memorabile introduzione alla prima edizione del
«Meridiano» di Raffaele La Capria, Silvio Perrellaavevatrovato unarisposta dal sapore vagamente taoista,
privilegiando il movimento e lametamorfos ai danni di un’ideatradizionale di «opera» lineare nel suo
progresso e raggelatain una successione di titoli. L’ operadi La Capria, infatti, a parere del critico, «comincia
dadove finisce, e dali riparte da capo».

Erail 2003, eil «Meridiano» in questione festeggiava degnamente gli ottant’ anni appena compiuti dello
scrittore napoletano. Tutto sommato, poteva sembrare una partita chiusa, e chiusain bellezza. Non perché,
ovviamente, non Si possa Scrivere ancora, e scrivere cose importanti, dopo gli ottant’ anni e la pubblicazione
di un «<Meridiano». Si dice che Giorgio Caproni considerasse un segno di malaugurio la raccolta delle sue
poesie complete. E rimise tutto in questione con un ultimo capolavoro, capace di modificareil senso di tutto
guello che avevafatto.

Mail caso di La Capria, meno incline a cogliere presagi funesti nelle occasioni della vita, non solo e diverso,
maunico negli annali della nostra letteratura. Tanto da rendere assol utamente necessaria questa nuova
edizione delle Opere «rivista e accresciuta», come recita il sottotitolo. Paradossalmente, se La Capria avesse
deciso di andare in pensione a ottant’ anni, non scrivendo pit hemmeno un rigo, con unadecisione simile a
quellapresadi recente di Philip Roth, anchein quel caso i suoi lettori piu fedeli sarebbero stati in grado di
cogliere nell’ assenzail fantasma di una presenza, comeil dolore prodotto da un arto amputato.

Perché e assolutamente impossibile immaginare un La Capriain grado di scrivere, e che trovi un buon
motivo per astenersene. Altro che pensione! Sono fermamente convinto che La Capria scriveraanchein
Paradiso, quando traslochera dall’ altra parte, dedicando agli angeli e ai cori del beati osservazioni mai
concepite da nessun teologo. Ma per capire bene I'importanza della scrittura di La Capria nell’ ultimo
decennio, non basta affermare che trail 2003 e il 2014 sono state scritte e pubblicate a cune delle sue pagine
pit importanti, come L’ amorosa inchiesta del 2006, senza dubbio uno dei suoi libri miliari, e una manciata di
prose brevi straordinarie, prima fratutte, a mio parere, quella struggente Ultima passeggiata con Guappo (che
eil nome del cane pit amato) apparsa per la primavolta, come un perfetto fiore di carta ed inchiostro, nelle
pagine dell’ Estro quotidiano.

Non si tratta, insisto su questo punto decisivo, di un semplice allungarsi di unabibliografia gia di per sé
straordinaria all’ atezza del 2003. Conviene ancora una volta seguire le indicazioni di Perrella, che mettein
luce lafigura della spirale come emblema di un modo di procedere che, pur andando avanti, torna sempre
nella direzione dellasuaorigine. Il fatto &€ che La Capria, con tutti i suoi anni, non ha raggiunto nessuna di
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quelle pacificate saggezze senili che sono I’ esito quasi scontato di tantissime carriere di scrittori e pensatori.

Se aun certo punto ¢’ é stato qual cosa come un patto con lavita, é rimasto identico a se stesso nel mutare
delle contingenze, nellafelicita e nel dolore. In questo patto ¢’ e molto di buono, a partire da quella potenza
dell’ anima tipicamente mediterranea che € la capacita di afferrareil bello, nel momento che passa, perché
quando € passato non ¢’ e piu nullada fare. Ma questa stessa suprema capacita di felicita, non pud che
accompagnarsi ad una, non diversamente innata, predisposizione al’ ansia. Non sto facendo dell’ inutile
psicologismo, perché questi due poli, lafelicitae |’ ansietd, determinano il movimento fondamentale della
scritturadi La Capria, sono i due poli del suo inimitabile campo magnetico.

La Capria & un uomo che sente intensamente che la bellezza della vita ha un prezzo, e questo prezzo consiste
nel fatto che in essatutti i problemi rimangono aperti, ogni soluzione consistendo in un fantasma provvisorio,
nell’illusione di una perfezione momentanea. Ed é da questo stato d’ animo che, a meta strada fra gli ottanta e
i novanta, La Caprias € accinto aquell’impresa che havoluto intitolare L’ amorosa inchiesta. |1 titolo viene
daun’ ottava di Ariosto, che raccontadi quando Orlando parte allaricercadi Angelica— € appunto questa

I’ «<amorosa inchiestax.

Manei versi di Ariosto ¢’ e un atro particolare che di sicuro hacolpito La Capria: |’ eroe si accinge alla sua
impresa «trail fin d’ ottobre e il capo di novembre», quando e piante perdono le foglie e gli uccelli migrano.
Non ¢’ e un’immagine piu adeguata alla vecchiaiadi La Capria: tutto consiglierebbe di restarsene a casa
davanti al fuoco, eppure si parte ancora, perché finché si vive ci sono conti daregolare, etutto cio ches e



imparato vaimparato ancora unavolta. L’ amorosainchiesta consiste di tre lettere, inviate a un amore di
gioventu, alaprimafiglia, al padre.

In un certo senso, questi tre legami cosi importanti sono considerati dallo scrittore alla stregua di fallimenti, e
I” autobiografia che ne scaturisce e tanto piu vera quanto noi siamo sempre costretti ad ammettere che la
nostra vita e fatta anche di tutto cio che non siamo riusciti afare, non siamo riusciti a scrivere. Ma se non
avessimo quest’ ombra, questa quantita perdutadi pienezza, noi non saremmo quello che siamo e molto
probabilmente non saremmo nulla.

Fabene Silvio Perrella araggruppare sotto il titolo complessivo L'amorosa inchiesta non solo il libro che
porta questo titolo, ma tutto quanto La Capria ha scritto in quest’ ultimo decennio. Anche libri come A cuore
aperto e Doppio misto trovano laloro ragion d’ essere in questa caparbia volonta di andarsene in giro nella
stagione shagliata. Perché davvero La Capria non sa vivere diversamente, ed € questa la suprema garanzia
dellanecessitadi cio che scrive.

Il suo mi sembra un caso esemplare di quellache Michel Foucault, in un grande libro, ha definito «la curadi
sé», intesa non solo come costante attenzione ai propri limiti e ale proprie possibilita, ma anche come
esercizio spirituale che ha bisogno, per esistere davvero, di tramutarsi in unaforma, di venire scritto senza
mai stancarsi di cercare la soluzione piu efficace. E se qualcuno chiedesse aLa Capriaqual €lapostain
gioco di tutta questa sua «inchiesta», credo che una definizione splendida la troverebbe in una delle sue prose
piu recenti, intitolata Novant’ anni.

E’ lasperanzaimprovvisa e immeritata, che lo assale certe mattine aprendo la finestra, di un «lieto fine
indefinibile». Nessun altro lieto fine lo interessa davvero. Se é indefinibile, infatti, significa che ¢’ e ancora
gualcosa di sorprendente da aspettarsi, qual cosa che sara «lieto» proprio perché non eravamo riusciti a
immaginarlo. E La Capria non intende perdersi |o spettacolo.

Articolo precedentemente apparso sul Corriere della Sera

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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