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Questo testo estato letto da Stefano Bartezzaghi a Livorno, la mattina del 13 luglio 2014, nel corso del
PolitiCamp "E possibile" convocato da Giuseppe Civati.

Introduzione

Vi dicoil titolo del mio intervento, che € il mio primo, e plausibilmente ultimo, intervento in una
manifestazione politica: «Manca». Non nel senso che il titolo non c'é, manel senso che il titolo e proprio
quello: «Mancax». Quando diciamo «a destra e a manca», manca significa «sinistra», da cui |'aggettivo
«mancino». Derivadal latino «<mancus», una strana parola formata dalla radice di «manus», mano, e dal
suffisso «-cus» chein latino denotava difetti fisici. La sinistra e lamano che, «normalmente», € la pit debole.

Fuori dalla politica essere destri € una buona cosa, essere sinistri no; come aggettivo «sinistro» € un sinonimo
di torvo, bieco, pauroso; come sostantivo € sinonimo di incidente, disgrazia. Sono doppi sensi, di quelli che
servono solo in enigmistica. C'é un altro doppio senso, ancora piu casuale, e abbinala mano «manca»
all'omonima voce del verbo «mancare», un verbo molto comune ma anche un termine tecnico della
psicoanalisi dove la mancanza e contemporaneamente assenza e desiderio, «the black want>» di una poesia di
Samuel Beckett intitolata «Cascando».

«Manca» € la parola che mi € immediatamente risuonata in testa quando ho ricevuto I'invito di venire qui a
dire quel che penso del linguaggio della sinistra. La sinistra manca a sé stessa e al Paese perché manca di
parola. Puo apparire paradossale, € leggendaria la nostra capacita di effusione verbale: i documenti
interminabili, le discussioni, le mozioni senza emozione, quindi mozioni non d'affetto. Quando poi il tempo
stringe e si dice: «giungiamo a una sintesi», lasintesi € magari un documento di venti pagine. Questo accade
da sempre, € un tratto importante del nostro genoma.

Labad company

Quello che invece e accaduto soltanto nello scorso ventennio € stata una distrazione generale: chi é stato
distratto dall'infinito entertainment incominciato alla fine degli anni Settanta; chi invece si é incantato davanti
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al mondo che cambiava e ha pensato che si potesse andare avanti con le modalita di prima, fatte appunto di
parole, convinzione di essere migliori, cinghie di trasmissione e cosi via. Nella semiosferain cui si sono
saldate le due distrazioni e successo che il senso comune, specialmente quello dei cittadini piu giovani, non é
stato piu di sinistra, come lo era stato prima, quasi naturalmente e spontaneamente.

Sul piano linguistico e della comunicazione, che € quello che mi compete di piu, € sorto ed e divenuto
dominante, per esempio, un senso comune impaziente nei confronti del «linguaggio politicamente corretto.
Mentre giai talkshow si riempivano di insulti sessisti e spensierati, «vaffanculo» e «non hai le palle», &
passata |'idea che vigesse, piuttosto, I'egemoniadel politicamente corretto. Il vocabolario davvero dominante
erainvece quello della destra, accettato e anzi assunto senza capacita critica dalla maggioranza dei
massmedia

Da «fannulloni» a «froci», passando pero anche per termini compassionevoli come «poveri» 0
apparentemente neutri come «gente» e «popolo». E questa una lingua che non si da preoccupazioni di
precisione e tassonomia, madivide la societa secondo grossolane linee di forza e fronti di scontro fraun
«noi» sempre mutevole (noi gente di buon senso, noi contribuenti tartassati, noi maschi, noi mariti, noi che
lavoriamo) e un «loro» sempre generico. «Quegli altri»: la sinistra diventata la bad company dell'ltalia. 1
gioco hafunzionato benissimo.

€ STEFANO BARTEZZAGHI

Trasparenza e doppiezze

Per interromperlo si € pensato che occorresse opporre due pratiche virtuose: «parlare chiaro» e «trasparenzax.
Un tic verbale molto diffuso, specialmente a sinistra, & costituito da certe formule preliminari o incidentali:
voglio essere molto chiaro, lo dico con sincerita, facciamo chiarezza. La politicanon e filosofia, non puo



assumerne nel suo discorso tutte le articolazioni ma deve arrivare auna sintesi vera e assertiva, a punto in
cui il sieunsieil noeunno, eil resto e del demonio. Madire «parlo chiaro» non e una praticadi chiarezza,
di per sé. Lachiarezza é poi sempre la semplificazione di quell'articolazione di discorso, quindi haa fondo
almeno un sospetto di insincerita. Latrasparenza, a questo proposito, rischia di rendere evidente la presenza
di un doppio fondo, di un «maanche» di quel giochi di tacco-e-punta a cui fanno presto ad attaccars gli
autori di satira.

Unatipica praticadi trasparenza: lo streaming. 1o parlo avoi, che avete un certo grado di competenza e
appartenenza a un partito o aun area o anche meglio a un campo — chiamiamolo cosi — ma nello stesso tempo
lo streaming mi fa parlare anche ad altri: possono essere cittadini, elettori di sinistra o di destra, giornalisti,
osservatori, piti 0 meno benevoli, appunto autori di satira.

Le pratiche di trasparenza ci obbligano ariflettere sul fenomeno della doppia platea, che € poi il double
coding su cui lamassmediologia haincominciato alavorare negli anni Settanta. Teniamo d'occhio questa
parola: doppio, double. E la classica accusa che si facevaa Pci dai tempi di Togliatti e a movimento
comunistainternazionale almeno dai tempi di Orwell. Unafrase famosa di Pierluigi Bersani, dell'anno
scorso: «Siamo arrivati primi ma non abbiamo vinto».

E fattual mente vera, ma halo stesso significato se ascoltata da un funzionario del Pd o da un cittadino,
elettore democratico o no che sia? Un'altra frase, molto piu recente, di Gianni Cuperlo: «Abbiamo perso il
congresso ma anche nox». Anche qui, non discuto il merito dellafrase. Ai democratici della minoranza chelo
stavano ad ascoltare in sala diceva qualcosa. Fuori dalla riunione, alla seconda platea, diceva altro.

A pensarci bene quella della doppia platea e la versione ipermoderna del vecchio paradosso nenniano: piazze
piene, urne vuote. Dobbiamo sapere che la platea € sempre doppia, parliamo sempre a chi € giad'accordo e
anche atutti gli altri. Ma se, come conseguenza, facciamo un discorso a due facce (unarivoltaai nostri, una
rivoltaagli altri) diventiamo doppi noi stessi. Chi governa bene e con istinto felice lafenomenologia della
doppia platea—i nomi sono superflui — si rivolge sempre, invariabilmente, alla platea piu ampia. Impiega
quella stretta e prossima come cornice a suo discorso ma non dice neanche unafrase abbia significati divers
per le due platee.

Poi la potremo chiamare trasparenza anche se la parabola degli streaming grillini dimostra con chiarezza che
le pratiche di trasparenza hanno sempre lo stesso effetto. Non fanno che spostare atrove la necessaria
comunicazione riservata fra addetti e, contemporaneamente, incrementano lafoia dei retroscenisti ele
occasioni ei dispositivi semiotici e tecnologici con cui si esercita. Fuorionda, candid camera, intercettazioni
lecite eillecite, teppismi telefonici, microspie, interviste a bruciapelo e ainconscio aperto, labioletture,
biglietti fotografati a Montecitorio con teleobiettivi... Tutti altrettanti buchi della serratura: si vede che la
porta non € poi tanto trasparente.
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L a depurazione del linguaggio

Un'dltracosache s sente sempre dire & che occorre restituire ale paroleil loro senso. E un'affermazione che
suona bene, ma andrel cauto anche qui. Innanzitutto, aquali parole?

Ci sono |e parole-carezza, come esuberi, esodati, ristrutturazione, tagli agli sprechi, scivoli, contrazioni,
sacrifici.... Sono tutti eufemismi, e richiedono una certa manutenzione, perché col tempo I'eufemismo perde i
suoi poteri carezzevoli e finisce per irritare la pelle. «Casino» negli anni Sessanta e Settanta era una
parolaccia e le mamme allungavano sberle.

Manegli anni Cingquanta era un garbato eufemismo per evitare termini osceni come «bordello» e «lupanare».
Anche «vu cumpra» era nato come nomignolo ironico e affettuoso, negli anni Ottanta, quando i primi
venditori africani venivano chiamati tutti «marocchini», con intenzioni spregiative: e c'erano «marocchini»
del Senegal, «marocchini» del Ghana e persino marocchini del Marocco. Oggi abbiamo anche gli «esuberi»
per intenderei licenziandi e si vede come la parolatenda allamitologia di Roland Barthes: tenda cioé a dare
una connotazione ti picamente ideol ogica e borghese di «dato di fatto naturale» a cio che é tutt'atro che
naturale. Sei finito oltre al limite massimo, non ci si puo fare niente: anche perché ce lo chiede I'Europa,
certo.

Ci sono poi le parole-bandiera. Quando vengono sventolate noi sentiamo suonare I'inno e i nostri piedi che
vogliono mettersi amarciare: «stabilita», «crescita», «governabilita», «rappresentanza»; ma anche «liberta»,
«famiglia», «sicurezza», persino «giustizia» e «democrazia». Parole spesso semplici, e apparentemente
chiare, disponibili per latotalita della platealarga: come suoni. Come senso, Sono SPesso hon cosi astratte e
generiche, e sono ancora meno rassicuranti.

Ci sono le parole-nebbia: riforme, senza dire quali, cambiamento, senza dire in che direzione, tutti i
tecnicismi bocconiani della parentesi-Monti. E infine ¢i sono le parole-ringhio, |e parole-sputo, le parole-
sfregio. Il turpiloquio, il nomignolo satirico da «Mattarellum» a «psiconano», ma anche ieri «rottamazione» e



oggi «frenatori». Connotano disinvoltura nell'uso dellalingua e rottura di tabu e possono avere |'effetto di far
perdereil controllo all'avversario, per esempio in un talkshow, o di metterlo in cattiva luce, suscitando una
risata nella platea.

E un discorso che si potrebbe fare alungo, e analiticamente. Maio ho il sospetto che non siatroppo chiaro a
dove porti e qui mi pare piu urgente puntualizzarlo nel metodo.

Criticare, decostruire e demistificare gli usi lessicali atrui ed evitare di commettere in proprio le medesime
scorrettezze e una questione di igiene. 10 penso che averla sollevata non abbiamai portato un voto, cosi come
nessuno ci ritiene eleganti se ci laviamo le mani primadi mangiare. La correttezza linguistica e politicanon
puo essere che un presupposto e non un merito, qualcosa che fa parte dellaformazione del personale politico,
ma anche del cittadino, come accade a scuola (o dovrebbe accadere) con ortografia e sintassi.

L e parole sono importanti?

C'e un film famoso, Palombella Rossa, in cui Nanni Moretti impersona un dirigente comunista e
pallanuotista che ha perso la memoria dopo un incidente stradale. E un film di 25 anni fa, & uscito nel 1989.
In questo film c'e una giornalista che ripete parole come «trend» e non ricordo quali altre, lui la schiaffeggia
urlando «Ma come parla? Le parole sono importanti! Chi parla male pensa malel». Aggiungerel alla catena
sillogistica una seconda premessa andreottiana: «chi pensa male fa peccato maci indovina.

Detto questo, personalmente non mi sento in grado di giudicare né quanto i miei simili parlino male, né
tantomeno quanto male pensino. Ladenunciadi Moretti aveva nobili intenzioni che non mi sfuggono ma ha
contribuito a caratterizzare la sinistra, e proprio quella che s ritiene piu «critica», in due modi che la
svantaggiano parecchio. Come tribunal e autoel etto dei migliori e come agenzia per la produzione e la
distribuzione di tabu.



Noi siamo quelli che non dicono «trend», noi siamo quelli che non vedono |a televisione commerciale, noi
siamo quelli che non. A sinistra sono state usate molte volte espressioni atrui come cartine di tornasole,
infrazioni a una cateches senzadei. Aha, hai detto inciucio? Aha, hai scritto centrosinistra con il trattino?
Fare cosi non e stato solo un errore tattico, peraltro grosso: impacciail discorso e non ci facomunicare con le
persone lontane dalla politica, che nel migliore del casi s intimoriscono e con noi hanno paura di «sbagliare a
parlare».

E stato perd, e soprattutto, un errore di fondo, un grave errore di posizionamento e di filosofia politica, perché
non esiste né puo esistere il partito politico, la parte politicao il campo politico di quelli che «pensano bene»
einfatti «parlano bene», segno sicuro del fatto che «pensano bene». Si chiamerebbero «benpensanti», questi,
e dovremmo conoscerli bene. Conoscerli, per tenerci allalargadaloro.

Noi perd sappiamo che questaideadi sinistra come ricercaintransigente della purezza non é presente solo
nella caricatura che di noi fanno i nostri avversari. Noi sappiamo che il politicamente corretto come
negazione e come generazione di tabu é parte del nostro patrimonio genetico. Noi sappiamo che si € partiti
contro I'oppressione e avolte si efiniti afavore dello snobismo. Con uno di quegli scambi di consonanti che
sono laformapiu tipica dei lapsus verbali la centralita & passata dai lavori ai valori. Valori che non nomino,
proprio perché mi sono molto cari e penso che anominarli si consumino. Occorre trasmetterli, si: nella
pratica.

lo allora propongo un'operazione radicale di ingegneria genetica: |'istantanea abrogazione dei nostri tabu
linguistici. Non significa dire pane a pane e negro a negro. Quello che mi interessa e che ognuno curi la
propriaigiene verbale per sé e che non pensi che le parole siano di per sé sostanze. Formano e convogliano
unavisione del mondo, ma o quella appare chiara e convincente per quel che le parole dicono o e vano stare
poi aparlare delle parole anziché delle cose.

Le parole sono importanti? Si, d'accordo, Moretti: ma sino a un certo punto.



Queé che(ch'e) manca

Ma dato che non voglio diventare io quello che procede solo per obiezioni e negazioni, voglio concludere
dicendo «cosa € che manca», ovvero «cosa e che &€ manca», cosa e lasinistra, per comelavedo io e nel
campo che mi compete.

Manca un senso maturo dellaliberta espressivadi ognuno e di quanto sia proficualadiversitadei codici. Il
politicamente corretto é criticabile anche perché pensa a Babele come unaiattura, e rimpiange un linguaggio
adamitico, edenico, uguale per tutti che non € mai — dico mai — esistito fuori dell'Antico Testamento e della
Torah. C'e una sinistra che pare alaricerca dellalingua perfetta, magari quella degli angeli. Sono compagni
che shagliano, qui sono proprio sicuro di me. In un mondo in cui se c'é un obbligo sociale e quello di
trasgredire, o ameno fingere di farlo, lavorare alla costruzione di nuovi tabu € saggio e proficuo quanto
aprire una bottega di maniscalco in un autogrill.

Manca una considerazione adeguata dei valori. Non € bello e non e di alcun vantaggio esibirli. Si fabling
bling, e possono sembrare anche ricchezza indebitamente accumul ata, quei valori indossati. Ognuno,
immagino, cercadi essere quello chein modo melenso si definisce «una bella persona». Ma pensare di
esserlo giaedirlo € un comportamento da damerini e la politica & lavoro, non € salotto e passerella. Quindi
occorre lavorare perchéi «valori» non siano solo le parole che li nominano, ma siano latensione a
raggiungerli e acostruirli nel rede.

Manca la pienezza delle parole, |e abbiamo svuotate anche noi e anche per troppo affetto o per affetto troppo
maldestro. Affezioniamoci di meno ale nostre parole, viaggeranno pit leggere e sicure nel mondo.



Manca produrre senso comune, che non e luogo comune. |l senso comune € consenso. Che non siatollerabile
che nei nostri mari affondino barconi carichi di persone mi pare stia diventando senso comune, dopo gli anni
delle piuipocrite e criminali politiche di immigrazione. Questo per fare un esempio positivo. Un altro
esempio potrebbe riguardare i diritti civili, in temadi famiglie o in tema di morte assistita.

Mi illudo che, con il permesso del Vaticano, qualcosa stia gia capitando e proprio in termini di coscienza
nazionale: la politica arrivera anche qui, e anche qui buona ultima. Che la crisi economica sialontana dalla
soluzione, che abbia spesso fondamenti strutturali e non contingenti, pure questo mi sembra senso comune,
un vero sapere diffuso che pud anche generare disperazione sociale. Non di senso comune mi pare inveceil
legame fraiil tasso italiano di disoccupazione giovanile e lariforma costituzionale del Senato, e anzi vorrei
che qualcuno, se lo vede, |o mostrasse ame.

L'espressione «senso comune» fa paura? Le esigenze della propaganda richiedono sorpresa e stupore. Male
esigenze della politica tengono conto anche della banalita del vivere, delle cose che sanno tutti, dei sentimenti
diffusi: con maggiore pazienza e minore visibilita devono cercare di farli crescere nella direzione che pare la
migliore. Questo € il consenso. Con la cultura, per esempio, e vero che non s mangia: la politicamangia
pochissimo con la cultura, non € come con gli appalti e la spesa sanitaria. Ma senza cultura, senza
formazione, senza capacita di approfondimento, di critica e persino di espressione fra poco a non mangiare
saralaNazione. Su questo il consenso non c'e, ed e urgente che se ne crei il sentimento.

Manca, infine, e spero per poco, la costruzione di un'identita politica collettiva che possa generare messaggi
politici nuovi, nuovi nel senso di aggiornati e adeguati al nostro tempo, e che non siainvece essa stessa
generata da messaggi di propaganda, come quelle formazioni politiche che vengono chiamate
sintomaticamente «cartelli».

L'ultimo desiderio

Lacampagna elettorale e il sintomo nevrotico e compulsivo della politicaitaliana. Si dice che siamo sempre
in campagna elettorale e non é tanto esagerato. |1 desiderio € un'altra cosa. Quando il cielo era coperto gli
astrologi non potevano vedere le stelle, in latino sidera. Allora de/sideravano, distoglievano lo sguardo dacio
che aloro mancava. La parola desiderio viene proprio dali.

C'e e ci sara sempre qualcosa che manca, c'e ci sara sempre qual cosa che € manca, che e sinistra.

Fracieli stellati sopraeleggi morali tenute ben dentro possiamo trovare siale parole per dirlo, il famoso
qualcosa, siai modi per costruirlo e farlo esistere.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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