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A chi non e successo di dover rischiare, di giocars tutto e compiere scelte difficili senza potersi permettereil
lusso di voltarsi indietro?

L’ estate € un salto, un vuoto, un lancio di palla oltre la quotidianita. Giornate lunghein cui si progettano i
rischi e spesso gli errori futuri, giornatein cui ci s riposa e si ha tempo per azzardare pensieri e azioni.

Raccontate a Doppiozero le vostre storie di azzardo, di rischio, storiein cui € andata come € andata, ma
comungue sempre senza rimorsi e senza rimpianti. Scelte che hanno portato ad un cambiamento, anche
imprevedibile, azioni che vi hanno indirizzato in altri luoghi prima impensabili.

Hockney, particolare della copertina di Camera Works, 1984

In fondo non la pud guardare nessuno, eppure &€ imbarazzata mentre si abbassa le mutandine in bagno.
Affioral'ansia: sospesa nel cerchio dellabocca e incastonata nellaformadi uno spicchio di luna che le appare
sul viso ovale.

Il ciclo s éinterrotto.
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Prima che comprenda, si volta d'istinto verso la finestra che incornicia un tramonto luttuoso. Ride. Si
riguarda le mutandine ancora stirate tra le ginocchia: davvero non sono macchiate di sangue.

Non accende lasigarettae si preparaa uscire per le vie del centro senza prendere la macchina.

La piazza dorme. Sono stese sul quadrato e ombre dei monumenti. Il perno dello spazio si ergein tufo: éla
fontana dell'elefante. La mamma arriva da una delle arterie che hanno foce e fonte qui. Dopo essersi sdraiata
sotto il pachiderma primitivo, si lasciarinfrescare dai silenzi. Assopendosi, vede spalancarsi attraverso la
settecentesca porta Uzeda il mare cavalcato dai velieri. Piu vicino le muradi cinta dellacitta antica
sostengono locomoative in transito. Emoziona l'indaco del tramonto nella piazza deserta. Solo due ombre

umane vi fanno capolino. La cattedrale permette di essere spiata con pudore attraverso i vani del portico e
delle finestre.
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Il padre ignaro ritorna a casa. Per la prima voltalatrova oziosamente sdraiata sul divano. Ma prima che possa
shalordirsi o rimproverarla con battute maschiliste, lei € giadietro la sua schiena. Lo spoglia. Lo benda. Lui

non ride. Dentro I'abitato sicuro accusa grida di complotti sul corpo: non sopportadi essere all'oscuro di
gualunque cosa possa accadere.



Lacanicoladafuori s abbatte contro il padre come un incendio e lo stordisce. Ricorda.

Desidera pernottare nel deserto dasolo e si rifiutadi provare paura. Quando sta per lasciareil villaggio —il
punto da cui si organizzano le escursioni — crede che gli i spalanchi davanti soltanto unadistesa di sabbia. E
aloraprocede. Si compra una bottiglia di acqua e una confezione di biscotti per mantenersi leggero. E
procede. Appaiono i canyon proiettando manti d'ombra contro la canicola. Sul volto ovale le rughe della
sicurezza e della serenita si incontrano perpendicolari; e sullafronte quasi si concentra un occhio attento a
scrutare. Si inoltra seguendo |la strada zigrinata dalle orme degli pneumatici delle jeep. Camminanon
curandosi del fatto chei passi avolte sprofondano dentro le impercettibili dune, a volte sfiorano la sabbia
battuta, mentre controlla adistanzai canyon imponenti. Si volta spesso indietro, ansioso di distanziars
dall'abitato sicuro. Quando percepisce una stanchezza incipiente, vedendosi ormai abbastanzalontano e
isolato, pretende di sciogliere le giunture degli arti: I'indice della mano destra vola e toccail centro della
testa, mentre simultaneamente la pianta del piede si stacca paralleladalla sabbiae si incolla sul lato del
ginocchio sinistro.

Cammina curandosi del fatto chei passi avolte sprofondano dentro le impercettibili dune, avolte sfiorano la
sabbia battuta, mentre di lato scorrono i canyon. I movimenti incedono banali, pero non si volta piu indietro a
spiare. Poi ostenta ancora la disarticolazione carnevalesca: e gambe s allargano e dalla schienainarcata
scocca latestanel varco, mentre le mani si intrecciano all'altezza dell'osso sacro. Infatti il primo miraggio che
il deserto gli fasognare € lo scollamento dagli atri tramite larivoluzione di gesti inconsulti. Ma quando
raggiunge ladistanzain cui nel deserto il silenzio inghiotte I'urlo: la solitudine che si spalancagli inibisce la
liberta.

Cammina e sembraimmobile, curandosi del fatto chei passi avolte sprofondano dentro le impercettibili
dune, a volte sfiorano |a sabbia battuta, mentre di lato |0 sovrastano i canyon. Adesso, irrigidendosi il corpo
come un manichino, congelala confusione che desiderava annichilire.

Una madonna nera appare tra le pecore, con burga e turbante. Striscia lentiss mamente senza che nessuna
parte del corpo le vibri incontrollata: il contrario dei corpi cittadini sconquassati dai tic. La madonna scorre
uniforme sembrando un ispessimento della canicolaimmane. St muove solo trale distese d'ombra e traquelle
scompare. Allora, rubandole il segreto, scopre che € meglio rifugiarsi ai piedi dei canyon rossi dove si
proiettano maestosamente ricoveri di freschezza. Scarta, i piedi accelerano avanzando in diagonale,
sprofondando nella sabbia mobile. Mail ricovero che aveva puntato scivola all'indietro, come seil solelo
squagliasse: precipita sempre piu lontano perché mentre corre sposta banchi di afa che spingono i canyon
oltre ogni distanza.

Sebbene incalzi I'affanno, I'eccitazione lo annichilisce e, dopo avere bevuto un sorso d'acqua che svuota quas
I'interariserva, arriva dove trovariposo. Distendendosi, una congerie di figure filamentose danza sotto le
palpebre; i colori ei movimenti cangianti dipendono dall'intensita con cui strizza gli occhi. Il silenzio lo
opprime e gli impedisce di pensare. Desidera alzarsi subito, riprendere il cammino, cercare dove trascorrere
lanotte sotto il cielo stellato, malavolonta s diluisce nell'ebbrezza del dormiveglia. Gli arti snodabili
rimangono intorpiditi, formicolano inconsistenti. |1 trascorrere del tempo e rappresentato dall'assottigliarsi
delle ombre. Allorarotola per avvicinarsi sempre di piu alla parete rugosadel canyon. L'ombraallafine s
dissolve. Si inoltradi nuovo verso la strada battuta dagli pneumatici delle jeep. Osservail panoramadi



spianata arida e di dune che lo assediano attorno: non scorge piu a cuna protezione ombreggiata.

Il padre ancora dentro I'abitato sicuro in attesa. Nudo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

