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A chi non e successo di dover rischiare, di giocarsi tutto e compiere scelte difficili senza potersi permettereil
lusso di voltarsi indietro? L’ estate € un salto, un vuoto, un lancio di palla oltre la quotidianita. Giornate
lunghein cui si progettano i rischi e spesso gli errori futuri, giornatein cui ci s riposa e si ha tempo per
azzardare pensieri e azioni.

Raccontate a Doppiozero le vostre storie di azzardo, di rischio, storiein cui € andata come e andata, ma
comungue sempre senza rimorsi e senza rimpianti. Scelte che hanno portato ad un cambiamento, anche
imprevedibile, azioni che vi hanno indirizzato in altri luoghi prima impensabili.

Non solo autobiografia, anche storia: eventi noti, episodi che hanno trasgredito le regole, ma hanno
permesso un cambiamento positivo o comungue gesti liberi da rimorsi o rimpianti.

Inviatei vostri pezzi - max 5000 battute - a info@doppiozero.com (oggetto della mail Nessun rimor so entro
il 6 agosto), i migliori verrano pubblicati su Doppiozero.

Di seguito un racconto di Giuseppe O. Longo

— Perché I’ ha fatto?

L’ uomo dall’ aria dimessa lo fissava con quegli occhi giallastri, sotto una fronte ammaccata, dal colorito
malsano. La domandalo colse un po’ di sorpresaeli per li non riusci arispondere.

— Si rende conto che ci ha condannato?

Guardo meglio il suo visitatore (come si chiamava? aveva subito dimenticato il suo nome... Kés, Eset,
Szél...). Cerco di cambiare discorso:

— Come hafatto aentrare? Avevo dato disposizione...

— Lasci perdere, non € questo il punto. Lei, piuttosto, non si € reso conto delle conseguenze...

Talos lo interruppe a sua volta:

— Capisco che per lei e per quelli come lei |e conseguenze siano state... spiacevoli, manon potevo certo farmi
frenare da questi sciocchi scrupoli. Erain gioco il futuro dell’ umanita. Non capisce che I’uomo, cosi come s
era evoluto nei millenni, ormai non funzionava piu? Che era soggetto alle malattie, all’ invecchiamento, al


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/lultimo-colpo-di-manovella
https://www.doppiozero.com/giuseppe-o-longo
https://www.doppiozero.com/rubriche/roboetica

triste declino del corpo e dellamente? Si rende conto che appena uno di voi cominciava ad acquistare un po’
di saggezza gli toccava morire vaneggiando e rantolando? Che spettacolo ignobile! Con voi la naturaaveva
fatto del suo meglio, mail suo meglio non era abbastanza.

L’ uomo se ne stava asserpolato sulla poltroncina di fronte alla vasta scrivaniadi Talos. Sembravariflettere o
forse dormicchiava, latestareclinata, una mano inquieta di unghie screpolate a grattarsi le guance raschiose.
Il simbionte capo riprese:

—Vede, signor...

— Szél, Adam Sz4....

—Vede, signor Szél... per continuare il suo viaggio I’uomo aveva bisogno di un sostegno fidato, robusto,
inossidabile. Aveva bisogno di ibridarsi con le macchine, anzi di farsi sostituire dalle macchine. Le macchine
non muoiono, quando Si guastano si riparano, i pezzi danneggiati si sostituiscono e la macchinaritorna
nuova. Il corpo umano e troppo complicato, per non parlare del cervello, della mente. Quanti problemi ha
causato lamente all’umanital Sospetti, menzogne, scrupoli, gelosia, odio... e I’amore, ah, I’amore quante ne
ha combinati di guai, |I’amore!

— Ma come puo parlare cosi?

L’ uomo si ergeva col petto gracile e carenato, sfidando con lo sguardo il grosso simbionte che aveva davanti,
i suoi occhi incavati sembravano sprizzare faville di rancore.

— Si rende conto che I’amore ci fa superare tutti gli ostacoli, nobilita tutte le azioni, riscatta tutte le brutture,
trasfiguragli orrori dellavita, crealeillusioni piu belle, fa sognare e poetare, pensi ai sommi artisti che hanno
dipinto e scolpito le scene d’amore...

— S, si... sogni e chimere... e alafine che cosaresta? Un mucchietto di cenere, quattro ossain croce, il pianto
degli orfani... e puf! tutto finito... L’ arte, poi, mi lasci dire, € unaformadi... autostimolazione, una
masturbazione mentecorporale... L’ arte e stata mitizzata: non serve a niente. Quali problemi di fisicao di
chimica harisolto un’ opera d’ arte, quali conoscenze sul cosmo ha spalancato? Pensi invece ala nettezza
dell’intelligenza artificiale, allapulizia, a rigore, alla consequenzialita logica. Che meraviglial Nessun
sentimento, nessuna emozione aturbare i ragionamenti: viale passioni, viagli affetti. Ora potremo infine
risolverei grandi problemi dell’ astronomia, della cosmologia...

Adam Szél pareva sopraffatto da quella eloquenza. 1l viso del simbionte capo emanava un lucore rossastro,
come di febbre, il suo cranio calvo e ferrigno era percorso da serpiggini elettriche, bluastre come vene. Ma
I”'uomo dall’ aria dimessa non era disposto a cedere:

—Vede, gli esseri umani sono, o dovrei dire erano?, creature sociali, legate traloro da unavivarete di
interazioni comunicative, affettive e corporee, gia presenti e attive nel neonato... il neonato che prolungala
suasimbiosi, quellasi calda e feconda, con lamadre, fino a sviluppare a poco a poco larazionalita...

L’ azione incarnata, i neuroni specchio, lamimicafacciale, il sorriso che rimbalzadal figlio allamadre...
I”umanita era un solo grande organismo impegnato in una vasta danza ritmica e coordinata... sostenuta dalle
predisposizioni comunicative ereditarie... una danza nata agli albori della storiaevolutiva... che s manifesta
nell’ azione collaborativa e coordinata, fonte di soddisfazione partecipativa e mirabile strumento di
sopravvivenza... amore, solidarieta...

Se fosse stato capace di sentimenti, forse il simbionte capo sarebbe stato toccato dalla perorazione di
quell’uomo, che dietro un aspetto cosi trascurato sembrava celare un animo poetico e sapiente. Ma
nell’intelligenza artificiale di Talos non vi era spazio per i sentimenti, sicché rispose:

— Molto commovente. Lei, caro signore, parladi rete di interazioni comunicative. Ma questa rete non &
scomparsa, anzi € piu robusta che mai. In noi e intorno anoi sta nascendo una Creatura Planetaria, di cui ogni
simbionte uomo-macchina sara una cellula, e tutti questi simbionti, maschi e femmine, saranno traloro
collegati dacanali di comunicazione solidi e precisi. Altro che sentimenti sfocati e inattendibili, altro che



emozioni instabili e malcerte... Un giorno nella Creatura si accendera una scintilladi volizione ed essa
salperaverso le Pleiadi: come un’ affilata astronave fendera il cosmo per secoli e secoli di buio siderae.
Dentro, ciascuno in un uovo di cristallo molato, uomini e donne simbionti dormiranno un sonno profetico,
custodendo nel gelido corpo il sangue e lo spermadi unarazzafutura. Andral’ astronave verso altri pianeti,
piu oscuri, dai laghi profondi, abitati da anonime stirpi inspiegate, popolati di azzurre citta. Su quei pianeti
lontanissimi le donne non faranno piui figli col corpo, tra spruzzi e bollicine. S inventera un sistema piu
dignitoso ed esatto, in sintonia con la precisione della scienza. Le nostre insistenti preghiere saranno esaudite
e ci trasformeremo in macchine: forti, lucide, catafratte. Solo le donne di cera delle specole avranno le cavita
giale erosse dellariproduzione. Gli uteri finiranno nei musei, accanto alle lanterne magiche e ai dinosauri
imbalsamati. Divenuti macchine, saremo immortali. Creeremo un mondo preciso e puntuale, dove regnera

|" esattezza onnipotente degli automi.

L’ uomo dimesso tento un’ ultima difesa:

— S, certo, onniscienti einsensati, i suoi uomini-macchinasi dedicheranno a un'innocua e raffinata
imitazione della vita... ma non sara vita, non saravita... Non prova nessun rimorso per avere stravolto il corso
dellastoria? Lei si € macchiato di un crimine orrendo... Non ci sara perdono per questo crimine...

L e ultime parole furono pronunciate in un soffio che si perse sotto e volte altissime dell’ ufficio del capo-
simbionte. Ma questi gia parlava a telecitofono interno.

— Qui Talos. Basta con gli indugi. Bisogna eliminare I’ ultimafrazione di umanita tradizionale. Un ultimo
colpo di manovella. Poi la cremazione collettiva. Niente recriminazioni. Niente rimorsi. E per il bene

dell’ umanita.

Sulla poltroncina, I’'uomo si divincolavain predaalle convulsioni. Poi si accascio senza un gemito, la bocca
apertain unaferitabavosa, gli occhi spalancati come una preghiera.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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