DOPPIOZERO

L 'ultima volta che leggo, la prima volta che parto

Giacomo Giossi
25 Luglio 2014

S parte, si chiude, si prende tempo, si smette di lavorare e si sta all’ aria aperta. E soprattutto si legge. | libri
appena usciti, quelli che abbiamo in casa, quello appena comprato o quelli consigliati e accumulati.

Probabilmente sono due o trei libri che leggerd, manon so ancora bene quali e cosi me ne sto valigie aperte
afissarelalibreria, ogni tanto un occhio al pavimento e alle pile di libri sul tavolo. Fa caldo, domani parto, la
finestra e aperta, per strada pochi rumori, magiami distraggono.

Cesare Pavese, Oscar Mondadori, Ferenc Pinter

Quest’ anno nessunavacanzain Liguria, maripenso a La spiaggia di Cesare Pavese, forse il meno riuscito dei
suoi romanzi, un libro piccolo, pit che il racconto di unavacanzail ritratto di un’ attesa, un’ ansiafredda, un
tempo lunghissimo tra collina e mare primadell’ amore e dell’ amicizia che non arriveranno, se non atratti;
utili soltanto arilanciare una nuova attesa, arimandare per il tempo dell’ estate ogni inevitabile scelta. Maora
devo scegliere mentre cerco il libretto che avevo negli Oscar Mondadori con copertina (bellissima) di Ferenc
Pinter.

Lo cerco e trovo laquas autobiografiadi John Cassavetes, Un’ autobiografia postuma (minimum fax, 2014):
una collezione di interviste, citazioni del meraviglioso regista americano, quasi unatraduzionein formadi
parole del suo stile filmico. I dialoghi lunghissimi, quasi delle session, un libro dal ritmo incredibile,
malinconico ma vitalissimo. Cassavetes e forse uno degli ultimi registi romantici americani (da vedere lasua
esibizione con Peter Falck e Ben Gazzara al Dick Cavett Show, un piccolo saggio della sua geniale follia).

Ma cerco una storia, e proprio Cassavetes (attore protagonista nel bellissmo e dimenticato Gli intoccabili di
Giuliano Montaldo) mi fatornare lavogliadi affrontare un grande classico come Dashiell Hamett, faccio
passare la pilae come al solito da La chiave di vetro a L’ uomo ombra da Piombo e sangue non faccio che
rimandare e ritornare, li apro, li chiudo. E continuo a rimandare.

Sul tavolo rivedo il libretto di George Saunders, L’ egoismo € inutile (minimum fax), discorso tenuto
dall’ autore agli studenti della Syracuse University, un testo amabilmente lontano dall’ ardore fanatico di
Steve Jobsiil cui titolo mi riporta ala mente un libro diversisssmo quale Tutta |la solitudine che meritate
(Humboldt) coni testi di Claudio Giunta e le fotografie di Giovanna Silva.
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Duellibri divers, maallo stesso modo gentili e quieti. Un viaggio in Islanda quello di Silvae Giunta. Delle
foto impressionail bianco panna del cielo che si fa sfondo e pal coscenico di uno spazio —quello islandese —
che Silvaraccontain equilibrio tra Gabriele Basilico e Martin Parr: I'irriverenza necessita sempre di
precisione. Maanche in questo caso passo oltre e mi cade I’ occhio sulla ben ritrovata lris Murdoch (ormai i
romanzi pubblicati da Rizzoli sono introvabili). L’incantatore (Il saggiatore) nella nuovatraduzione di Gioia
Guerzoni si candida auno spazio in valigia. Ritrovare laMurdoch, ecco cosa puo spingermi oltrei finestrini
del treno verso le pagine di un libro. Arricchito da una prefazione di Peter Cameron, L’ incantatore e il
racconto di un prevedibile, presunto e atratti ostentato fallimento. Un romanzo di lotta che avrebbe tutte le
caratteristiche per essere un film di Cassavetes. E anche lui rientrain valigia. Malinteso a Mosca (Ponte alle
Grazie, traduzione e cura di Isabella Mattazzi) di Simone de Bauvoir sarebbe perfetto, mainizio giaa
leggerlo e cosi me lo tengo per la sera. Addormentarmi in compagnia del Castoro & una vecchia tentazione.

Oralaricercasi fapiu frenetica, ho bisogno di libri! Quasi urlo mentalmente. Quindi? Rivolta e
rassegnazione (Bollati Boringhieri) irride lamiaansia eillumina con I'imprevedibile vitalismo di Jean
Amery le contraddizioni tra paura e speranza, tra verita e riconoscibilita. Un libro cherifiutail suicidio, un
libro non sulla morte, ma sul morire, sull’invecchiamento come presa di coscienza. | collegamenti con
Saunders sono evidenti. Sarebbe quasi da costruirci un percorso aggiungendoci Questa e’ acqua di David
Foster Wallace per tornare al durissimo Levar la mano su di sé (Bollati Boringhieri) sempre di Amery.

Bellala copertinadi Tutto il tempo del mondo (Traduzione di Carlo Prosperi, Mondadori) di E.L. Doctorow,
racconti, storie, nessun legame se non lalotta perenne dei suoi personaggi indolenti e intransigenti, ribelli a
se stessi, primache a loro ruolo imposto dall’ ordine sociale.

Domani parto, come a solito troppi libri in borsa, ein piu I’ e-reader, un bagaglio pesante dentro a sottile
lettore: New Grub Street (Fazi) di George Gissing, una dissacrazione del mondo culturale, pubblicato nel
1891, anticipatore dell’ orrorifico mondo culturale contemporaneo ridotto ormai aridicolo sipario della
societa dello spettacolo. Poi Mappe e leggende (Indiana) di Michael Chabon, che nella saggistica letteraria
breve brillante & decisamente meglio che nei romanzi e poi altre centinaia di titoli da cui scegliere. Al ritorno
poi chissa cosa effettivamente avro letto, intanto chiudo qui con quelli chiusi in valigia, tracui erientratoin
extremis anche Tutta la solitudine che meritate, un po’ stretto nellatasca esternadellavaligia, un po’ come
avvertimento, un po’ un’indicazione su dove andare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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