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“Ma questa é schizofrenial”, esclamava il mio amico psichiatra mentre buttavo nello zaino La morte della
famiglia di David Cooper, || mito della malattia mentale di Thomas Szasz insieme a ll Risorgimento di
Gramsci, il tomo del suo epistolario con Camilla Ravera, i Racconti di Guy de Maupassant ... A me pareva,
invece, proprio il contrario: un’operadi integrazione nel fuori tempo delle vacanze che cercava di unire
guello che lavitaavevadiviso.

Eral’epocain cui si andavain spiaggia con le Forme economiche precapitalistiche (oggi necessitail nome
dell’ autore: Karl Marx), si discuteva per ore di Produzione di merci a mezzo di merci di Piero Sraffa, leggere
romanzi non era politicamente corretto, a meno che ci fosse una ragione superiore, per esempio un esame. |
libri parevano possedere unaloro qualitaintrinseca— di destra o di sinistra—, sul fumetto non ¢’ erano dubbi,
Tex in primis eraun’ operadi destra.

Si puo fare autobiografia attraverso le proprie letture. Ricordo I’ estate dei vent’anni con Le parole per dirlo
di Marie Cardinal, I’anno prima avevo litigato con chi snobbava La storia di Elsa Morante. In anni recenti mi
Sono persa una mitica montagna sudafricana perché sono rimastain macchinaafinire Una storia d’amore e
di tenebra di Amos Oz, tre anni fa ho fatto ventiquattro ore in cabina mentre fuori sfilavano isole
mediterranee attaccata a Vite che non sono la mia di Emmanuel Carrere. | miei compagni di viaggio si
irritano, faticano a comprendere che si possano perdere paesaggi stratosferici per rimanere attaccati al filo di
parole che per me sostiene fin dall’infanzia il sempre precario equilibrio tra mondo esterno e mondo interno.
L’ eta delle letture compone la storia della propria generazione: |a scoperta del sesso con lapsicoandisi ei
romanzi, poi solo storia ed economia, politica e sociologia quando il privato era pubblico, il ritorno alla
dimensione intimista della | etteratura, e di nuovo psicoandis, arte...

L’ estate promette sorprese. Oranon mi sento piu in colpa se mischio i generi, |I’alto con il basso. Anzi, sono
diventata quasi fondamentalista, difendo I’ altezza dellamiapilaei suoi titoli come se fossero associazioni
libere dei miei sogni sulle quali solo io posso avere I’ ultima parola. Fantastico di compensare delusioni
esistenziali — dietro ogni copertinaintravedo un rifugio.

Per anni il rito di entrata avvenivacon laletturadi un giallo, possibilmente voluminoso, doveva durare
abbastanza a lungo per permettere il passaggio allo stato di volutta, dove si pud spaziare, interrompere,
rimandare. Saltare di palo in frasca. Da qualche anno non ne ho pit bisogno, addento subito quello che so mi
piacera. Giaprimadi partire ho iniziato La regina delle nevi, il nuovo romanzo di Michael Cunningham, uno
scrittore che cercal’ eticainsieme all’ estetica dell’ umano di oggi, e di libroin libro costruisce, lui, figlio di
una madre croata, la storiadel sentimento americano. Intanto dipinge una New Y ork inesauribile per sguardi
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e tipi metropolitani. Cunningham crede. Crede che un libro “possa farci innalzare ancora piu in alto”, verso
una dimensione trascendente, come quella che scopre il protagonista di La regina delle nevi, Barrett Meeks,
guando vede unaluce in cielo mentre cammina per Central Park. Mi viene in mente che in Come il destino.
Lo sguardo della fiaba sull’ esperienza autistica, Lella Ravasi Bellocchio aveva usato la stessa fiaba di
Andersen per raccontare molti aspetti del cammino analitico.

Mentre tengo a badail senso del dovere, e cerco di non pensare aletture, diciamo cosi, lavorative, mi prende
un senso del dovere conoscitivo. Del tipo, come faccio aoccuparmi di X se non ho ancoraletto Y. Cosi ho
comprato — non su amazon main libreria, dove sono passata per rassicurarmi che non troppo mi fosse
sfuggito — Il libero mercato dell’amore di Arnon Grunberg, un autore che credo possa aiutare lamia
dispersione: ebreo olandese vive a New Y ork, usala scarsita come un concetto economico e psicologico, non
mancano accenni allaletteratura dell’ est. Stessa motivazione e molte aspettative per i due testi di Daniele
Giglioli, Critica della vittima e Senza trauma. Le guerre interjugoslave degli anni Novanta sono fondate
sull’ideologia della vittima, anche nellariflessione teorica psicoanaliticail concetto di trauma chiede di
essere diversamente interrogato.

Ho giapiluccato quaelall dono dellaterapiadi Irvin D. Yaom, psicoanalista che si identifica ed empatizza,
che non si sottrae alle trappole affettive dell’ incontro con il compagno d’analisi e, soprattutto, dubita.
Cresciuto a Washington da genitori venuti da un piccolo shtetl vicino a confine russo polacco, Yaom
condensa in ottantacinque brevi vignette cliniche la sua esperienza di quarantacinque anni elo facon lo stile
poetico letterario che i numerosi lettori di Le lacrime di Nietzsche gia conoscono. L’ idea che la psicoanalisi
possa essere anche unaforma di poesia, un’ estetica, attraversa anche le conversazioni condotte da Anthony
Molino con Christopher Bollas, Joyce McDougall, Michael Eigen, Adam Philips, Nina Coltart. Liberamente
associati, uscito in italiano cingue anni fa, non o conoscevo, € quasi piu attual e adesso.

Fieradi aver scovato Cuore doppio di Marcel Schwob, casi di vitanarrati con il suo stile che trasporta realta
e sogno nel meraviglioso, non ho resistito all gesto nell’ arte di André Chastel che, seppure da dil ettante,
sono certami permettera di immaginare connessioni tra gesti e sogni, mani e immagini...

Ritrovo Stoner di John Williams, quando era uscito I’ avevo intercettato subito, adesso amici melo
magnificano, mail libro e ancorali, resto delle abboffate delle estati precedenti. Quest’ anno forse fara questa
fine | lanciafiamme di Rachel Kushner che promette di essere il romanzo sugli anni Settanta.

Saranno questi i libri che leggero quest’ estate? Sono in Istria, circondata da amici multiculti. Un amico
svedese mi parladi Sigrid Rausing, I’ ereditieradel Tetra Pak che possiede Granta, ha scritto un reportage
antropol ogico sulla sua esperienza, nel 1993, in un piccolo villaggio estone. Resistero?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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