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Quando s inizia un lavoro nello studio di Frank Horvat, a turno qualcuno pone agli altri una domanda: oggi
che lingua parliamo? Di solito si riescono ad incastrare tre lingue: inglese, francese e italiano.

Vengono utilizzate a seconda della complessita dell’ argomento: piu tecnico o piu riflessivo, si scherzain
francese, per gli aneddoti preferiscono tutti I’ inglese e via cosi.

Frank Horvat sa cambiare in fretta registro, nell’ utilizzo delle parole cosi come nella fotografia, dove &
passato dall’ analogico al digitale senza rimorsi.

Oggi vanno molto di moda due tipi di fotografi: quelli che disprezzano il digitale e quelli che s affrettano a
diredi essere stati i primi a utilizzarlo.

Ma una cosa e usare una scheda di memoria al posto un rullino, un’altra & concepire un’ App come
Horvatland, in cui la doppia dimensione orizzontale e verticale viene sostituita dal concetto di tempo e
profondita di ricerca e navigazione.

Quando ho chiesto a Frank Horvat di raccontarmi un momento della vita in cui gli € capitato di scegliere e
non avere alcun rimorso, immaginavo mi parlasse delle sue macchine fotografiche.

Horvat e uno dei pochi fotografi con cui e interessante parlare di tecnologia perché si va alla radice delle
cose, s prendeil digitale come uno strumento che non tarocca né semplifica proprio nulla ma che é i per
porre nuovi spunti sempre piu complessi, e non si perde fiato chiedendosi se fosse meglio misurarein ASA o
in1S0.

Questa e la storia che mi ha mandato (e naturalmente, mi ha inviato anche questa versione inglese)

(Introduzione e traduzione di Enrico Ratto)

Non mi € mai piaciuto portare pesi: il miei propri chili, che nei momenti peggiori sono arrivati aquasi 100,
mi bastano largamente. E per questo che non ho mai scalato montagne con uno zaino sulla schiena. Ed &
anche per questo che ho preso a volo il consiglio di Henri Cartier-Bresson, quando I’ ho incontrato per la
primavoltanel 1950 e mi ha persuaso che lamiaRollei non solo eraingombrante, ma era anche stupida (“i
tuoi occhi non sono sullatua pancial”). Lo strumento ideale, secondo lui, eralalLeica
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Solo chel’unica Leicache a potevo allora permettermi era di seconda mano, con un obiettivo di 50mm la cui
definizione lasciava a desiderare. 10 stesso non me ne accorsi (i miei propri occhi non sono cosi buoni). E
comunque le foto che scattai durante il mio viaggio di due anni in India furono pubblicate da molteriviste e
nessuno se ne lamentd mai.

Maaquel tempo le Leica erano piu leggere. Poi diventarono piu pesanti. E |e fotocamere mono-obiettivo
reflex (SRL), che in seguito preferii perché permettevano di controllare meglio la profondita di fuoco, 1o
erano anche piu, con tutti i teleobiettivi, fish-eye, treppiedi eil resto.

Cosi, quando vent’ anni dopo tornai in India, mi feci accompagnare da Christine, la mia assistente. Erauna
ragazza adorabile che col tempo divento una buona amica e un’ eccellente fotografa. Mi arrivava (e mi arriva
tuttora) alle spalle, masi senti in dovere di portare tutto quel peso, io precedendola maestosamente senza



portare nulla. In un villaggio del Punjab, dove portare pesi € il compito delle donne, questo poteva sembrare
normale. Ma quando andammo fare il ritratto di Indira Gandhi e passammo davanti ale sentinelle a cancello
del suo palazzo, mi sentii un po’ imbarazzato.

Qualche anno dopo, fotografando la moda nel mio studio a Parigi, e pur continuando a usare un 35mm, mi ci
vollero tre assistenti per spostare tutti quei flash e quegli sfondi. Senza parlare delle persone del |aboratorio,
per lo sviluppo, lastampaeil ritocco.



Fu per guesto che non sentii il minimo rimorso quando acquistai, nel 1992, il mio primo Macintosh, con la
versione 1.0.0 di Photoshop, e quando cominciai a sbarazzarmi di tutti quegli aggeggi obsoleti. In reata, non
proprio sbarazzarmi (non avevo dimenticato il loro prezzo), ma chiuderli in un armadio in fondo a mio




studio, dove li lasciai riposare in pace con la sempre pit vana speranza di venderli un giorno per quattro soldi
a qualche nostalgico.

In realta ci furono momenti in cui provai rimorso: come quando ripensavo a un certo progetto sugli alberi,
per cui utilizzai pellicole Kodachrome. In certi casi, scattando, non avevo notato i fili elettrici nello sfondo, e
questi apparivano proiettando le diapositive, e facevano pensare a un boschetto di periferia. Qualche colpo di
mouse ne avrebbe fatto una foresta vergine. Ma Photoshop non esisteva e le diapositive finirono nel cestino.

Erail tempo quando mi chiedevo, anche se I'idea poteva sembrare blasfema, se I'Onnipotente non aveva
creato il Cielo elaTerra, e successivamente Adamo ed Eva, coll’ espresso proposito che I'uomo perfezionasse
lasua Creazione inventando il personal computer. E non credo di essere stato il solo a pensarlo: se no, perché
Steve Jobs I’ avrebbe chiamato Apple?

E vero che alcuni dei miei migliori amici non condividevano quest’idea. Primo fratutti Cartier-Bresson. E
devo ammettere che non avevainteramente torto. Se al suo tempo Photoshop fosse stato disponibile, lui non
avrebbe mai pensato afotografareil salto di quell’ uomo sopra quella pozzanghera. Oggi, chiunque puo fare
un fotomontaggio di un uomo che salta sopra la Sennal

Ma va detto che Cartier-Bresson non si aggrego mai all’ alegrabanda del digitale. Come molti dei miei amici
fotografi furono tra gli ultimi a saltare su quel treno —dopo i generali, i banchieri, i chirurghi, i pizzicagnoli, i
poliziotti, gli imbroglioni e le puttane — perché per loro lafotografia erala una specie di scienza segreta, un
po’ come leggere e scrivere per i mandarini. Per quanto mi riguarda, non rimpiango la segretezza. E non mi
importa che Tonino e Tonina sparino i loro selfies e inondino il web con miliardi di scatti! Ho altri segreti in
serbo.

Oggi la compact digitale che porto nellatasca sinistra del pantaloni non pesa molto di piu del portafogli con
le mie carte di credito, anche se puo registrare una varieta di situazioni molto piu grande che tutti gli
apparecchi e obiettivi in quell’ armadio.



Ma sono apparsi altri problemi: mi tocca armeggiare un po’ per estrarre quella compatta dalla tasca—
abbastanza per farmi scappare una buonafoto —ei tasti di controllo sono troppo piccoli per le mie dita. Per
non parlare delle complessita dell'interfaccia, che imbarazzerebbero un Einstein. Ma son cose acui s trovera
un rimedio. Fotocamere molto piu piccole saranno inserite negli occhiali, e si potranno far scattare col battito
di un occhio.

Quello che restera senza rimedio saral'inflazione di immagini: come é diventato sempre piu facile far foto,
diventera sempre piu difficile far foto che attirino |'attenzione. Auguro buonafortunaa miei successori!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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