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Dopo quasi venti anni dalla seconda edizione torna nelle librerie Cultura di destra di Furio Jesi, mitologo,
critico letterario, germanista e allo stesso tempo molto piu di questo. Uscito per la primavolta nel 1979,
I”anno precedente alla tragica scomparsa dello studioso torinese, il libro &€ uno dei suoi testi piu profondi,
luminosi e incandescenti, prova di una scienzadella culturasituataal croceviatrastoriadelleidee,
antropologia, semiotica e narratologia e, per le polemiche che porta con sé a ogni pubblicazione, cartina di
tornasole del dibattito sulla culturadi destrain Italia. Lanuova edizione di Nottetempo, curata da Andrea
Cavalletti, regala ulteriori elementi del cantiere jesiano presentando alcuni inediti di grande interesse, su tutti
lo splendido I cattivo selvaggio, un breve saggio sulle logiche implicite del razzismo, piu che mai attuale.

Mail punto e questo: che cos e ‘ culturadi destra’ ? Alla domanda postagli da «L’ espresso» nel 1979 Jesi
rispondeva: «laculturaentro laqualeil passato € una sorta di pappa omogeneizzata che si puo modellare e
mantenere in formanel modo piu utile. La culturain cui prevale unareligione della morte o anche una
religione del morti esemplari. Laculturain cui si dichiara che esistono valori non discutibili, indicati da
parole con I'iniziale maiuscola, innanzitutto Tradizione e Cultura ma anche Giustizia, Liberta, Rivoluzione.
Una culturainsommafatta di autorita e sicurezza mitologica circa le norme del sapere, dell’ insegnare, del
comandare e dell’ obbedire. Lamaggior parte del patrimonio culturale, anche di chi oggi non vuole essere
affatto di destra, é residuo culturale di destrax.

In altri termini diventa‘di destra’ qualsiasi discorso che, indipendentemente dai contenuti abbia unaforma
autoritaria, assertivae ‘mitologica . Cosi «lamaggior parte del patrimonio culturae[...] erresiduo culturale di
destra»:esso e custodito e amministrato dalle classi dominanti che su di essa hanno eretto la propria
razionalita e da quel repertorio hanno attinto forme e temi costanti del proprio discorso, in modo tale che s
inscrive nella cultura di destrala pressoché totalita di quello che«oggi si stampae si dice»,si scrivees
produce in termini culturali.

Se é «inutile eirragionevole scandalizzars della presenza di questi residui» € vitale interrogarsi sul senso
della «sopravvivenzaindisturbata di queste incrostazioni», poiché «una cultura e un linguaggio significano
anche un’ideol ogia e un assetto ben definito di rapporti sociali». Un linguaggio € lo specchio di unavisione
del mondo: I'uso di parole e verbi afferenti a un determinato campo semantico, lasintassi, il tono elo ‘stile
di un discorso sono I’ espressione in grado di rivelare molte cose su chi li esprime. Il «sinistrese[...] piu
dinamitardo» dei comunicati delle Brigate Rosse ma persino il ricordo celebrativo del Risorgimento e della
Resistenza finiscono per essere due diverse modalita di discorso mitologico-fondativo e per rientrare
nell’ambito delle ‘idee senza parol€': retoriche ‘del sublime’ implicitamente relata alla cultura di destra come
tutte le forme di monumentalismo che intendono legittimare un evento della sfera politica attraverso il
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riferimento a passato e mimando il linguaggio del sacro. L’ uso del ‘mito’ é cio che fattivamente distingueil
pensiero reazionario da quello emancipativo, perché se le parole di sinistra diventano mitologiche smettono
di essere emancipative.

Jesi prende da Spengler, uno dei padri della destra moderna, 1a concezione del passato come promessadi un
futuro comunicabile da «idee senza parole»: forme verbali dell’ azione, gestuali e rituali, che si manifestano
nel linguaggio con le «parole spiritualizzate» tipiche della destra tradizional e, fascista e neofascista,
caratterizzate dalla maesta delle maiuscole iniziali (Razza, Patria, Famiglia, Sangue, Terra...) machesi
ritrovano «anche nella culturadi chi non vuole essere di destra, dunque di chi dovrebbe ricorrere a parole
cosl “materiali” da poter essere veicolo di idee che esigono parole».

Cultura di destra € allorainnanzitutto il patrimonio ideologico dell’ aristocrazia reazionaria che la borghesia
moderna ha fatto proprio tra Ottocento e Novecento; una serie di parole-chiave che erano state elaborate dalle
élite liberali assediate dalla societa di massa sono state incorporate dal fascismo europeo, con una dinamica
che la Germania mostrain maniera esemplare: |’ altisonante lusso sacrale della parole con lamaiuscola si
associa a lusso materiale in una medesima concezione spirituale, che rende le *parole di destra’ simili a
simboli e bandiere. Gustoso e irriverente il modo in cui lanovella Der Vampyr di Hoffmann viene letta, in
modo consapevolmente ironico e anacronistico, come allegoria profetica del rapporto che I’ aristocraziae la
borghesia tedesca intrattengono con la ‘feccia nazionalsocialista.

Culturadi destra e poi la mistica dellamorte che associa il martirio allafede fascista, alimentando la
tanatofilia della destra spagnola e rumena, che tra‘Vivalamuerte!’ e culto della Legione dell’ Arcangelo
Michele hanno fatto cortocircuitare cristianesimo e fascismo, con i correlati di clericalismo e antisemitismo;
ma allora anche le liturgie anarchiche di inizio secolo, con i labari, le bandiere e i tamburi che accompagnano
la tradizione sindacal-rivoluzionaria e futurista (fino alle recenti performance del Black Block) condividono
con il fascismo pratiche estetiche e a di ladi ogni opzione ideologicadi fatto parlano la stessa lingua.

Ed é culturadi destra é |’ ossessione del sacro che caratterizza la moderna scienza dellareligione da
Frobenius a Otto a Eliade: in molta produzione storiografica vibralanostalgia di un mondo arcaico
idealizzato, inesistente nelle forme in cui e stato immaginato e precedente la decadenza giudai co-cristiana
che avrebbe sconsacrato il cosmo aprendo la strada alla modernita degradata e corrotta. Una parte nel libro
dedicata al grande studioso rumeno si inserisce nel momento in cui molti studios di sinistra attaccavano il
‘maestro’ facendone emergere lamilitanza nella Guardia di ferro di Codreanu, dichiarando a tempo stesso la
necessita di una scienza antropol ogica e non metafisica contro il sapere implicitamente (o esplicitamente)
ideologico che enfatizzavail primitivismo e le culture pre-cristiane per celebrarne lavicinanza con lanaturae
| essere.

E poi c’'el’Italia: 1a paccottigliadi regime del fascismo, incapace di creare unavera e propria mitologia
autonoma a causa del provincialismo della sua classe dirigente. Qui Jesi affondail proprio bisturi
nell’inconsistenza della borghesiaitaliana e traccia un disegno impietoso della destranazionale, fino afarea
pezzi Evola: «un rimasticatore, un commesso viaggiatore che molto presto scelse di separarsi dalla casa
madre e di mettersi in proprio in una provinciacome |’ Italia», incapace di leggere veramente Bachofen e
grossolano nella conoscenza dell’ esoterismo, ma adeguato per quell’ editoria neofascista (e oggi leghista) che
pubblicaindifferentemente testi achemici, filoceltici e negazionisti «in vinilpelle con fregi in oro». Ma Evola



e alo stesso tempo il venerato sacerdote di una misticadel gesto gratuito e della violenza che avrebbe portato
con il suo magistero molti militanti della destraradicale al terrorismo, facendos usare dai burattinai della
strategia della tensione nella convinzione di salvare I’ occidente dalla sua decadenza. Una critica acuta e
affilata che proviene da un fine conoscitore della grande destra europea e della tradizione esoterica, con cui —
siachiaro —forte di un materialismo illuministalucido e radicale, non intrattenne mai equivoci rapporti: una
criticache ladestraitalianaieri come oggi non gli hamai perdonato e che giustificai molti giudizi velenosi

di cui Jesi continua a essere oggetto.

Anche laborghesia di sinistra non esce indenne dagli strali taglienti di quello che eraun suo figlio ribelle,
nato (nel 1941) in una famiglia colta e benestante della Torino risorgimentale, non immune dal fascismo e
poi di ambiente azionista: Jesi nel 1979 é ideol ogicamente vicino a Fortini quando questi faceva emergere le
contraddizioni sottese dalla provenienza altoborghese degli esponenti della sinistra italiana, come nella
guerelle seguita alla pubblicazione del Doppio diario di Giaime Pintor. Nel noto e discusso articolo di
Fortini, Pintor e accusato di aver prestato troppa «attenzione[...] ad autori come Drieu La Rochelle,
Montherlant, Jinger, Salomon, Malraux» e di essere inconsapevolmente «attirato da quel mondo di eroismo
politico-estetico, di ascendenza stendhaliana». Dali in Jesi lacritica passa agli ambienti dell’ azionismo
torinese di Bobbio e Galante Garrone, con cui polemizzo aspramente, in un momento come quello post ’ 68,
incui i ‘padri’ socialdemocratici erano sistematico oggetto di criticadai ‘figli’ rivoluzionari; e sempre a
partire da ragioni autobiografiche Jesi non esita, da ebreo non credente, a criticare duramente il sionismo
politico e laposizione di Isragle nella Guerradei sei giorni, o sul piano storico a mostrare la contiguitatra
comunita ebraiche e fascismo prima delle leggi razziali, come nel caso del gruppo di ebrei fascisti legati ala
rivista «La nostra bandiera» e in quello dello stesso padre dello studioso, Bruno, eroe dellaguerrad’ Africa
scomparso quando Furio era bambino.

Cultura di destra hadunque diversi livelli di profondita, che restituiscono i differenti volti di una‘religione
dellamorte’ tale siarispetto ai suoi contenuti sia rispetto alla suaforma. Da un punto di vista teorico Jesi,
antichista e storico delle religioni, decostruisce la sua stessa cultura dall’ interno riconoscendo il tratto
tanatofilo e melancolico che abitalafilologia, quello studio dell’ antico che pure adora e pratica con perizia
funambolica. La culturadei Lumi, incubatrice della modernita e dello storicismo, insieme e oltre le sue
scoperte ha prodotto un «rango» intellettuale, e pur generatasi nel mondo borghese ha voluto estraniarsene
per nobilitarsi in una propria dimensione, un «pianeta estraneo e vicino» da cui giudicare lavita degli uomini
non-intellettuali: il potere di definire, costruire e amministrare immagini dell’ alterita e |’ assunzione di un
ruolo di privilegio che la culturamoderna, il classicismo per eccellenza, fornisce e incarna. Una culturache
diventa lusso sacrale e puo associars in termini di storia della mentalita agliideali di virtu eroico-nazionale e
ai modelli di rispettabilita sociale, rivelandos funzionale alla difesa della proprieta e ala struttura sociale
gerarchico-corporativa e risultando capace di riassumere una catena di associazioni che mostralatriade Dio-
patria-famiglia come leggi necessarie della societa, naturaliter borghese.

Il lusso eil valore che consacrai «feticci» di ambito spirituale «eroico, patriottico e artistico» masi ritrova
anchein quello materiale «di vestaglie, coperte di pelliccia, automobili, aviatori, [...] che vuol dire denaro e
stile daricchi» dei romanzi di Liala; ed e quello che aggiornato del linguaggio pubblicitario, il «vuoto puro»
capace di legare «cultura e consumo». La paginaforse piuirresistibile di Cultura di destra € quella che
analizzalo stile di un’intervista adulatoria a un esponente dell’ upper class nostrana e ne fa un un paradigma
della passione chei rotocalchi di intrattenimento mostrano tutt’ ora per case regnanti, esponenti del jet set e
v.i.p.: qui Jesi regola nuovamentei conti con la sua Torino, lacittad-motore del capitalismo italiano, e con il
culto dellafamiglia Agnelli, la nuova aristocrazia borghese, visto che nell’ articolo Luca, il marchesino dei
bolidi (in «Grazia», 28 settembre 1975) il rampollo Cordero di Montezemolo erail fulgido e affascinante



esempio di un’ autorita carismatica fatta di ricchezza, distinzione, eleganza, internazionalita, saper vivere,
buon gusto, laforma piu nuova e subdola della cultura di destra.

A dispetto dei giudizi che alcune recensioni di questi giorni rilanciano contro il libro, che risentirebbe del
climadainquisizione ideologicatipico degli anni settanta, credo che laforzadel libro, pionieristico

nell’ affrontare in termini antropologici la cultura di destra, continui ad essere proprio nella suaimpostazione:
I"insistenza sul linguaggio creatore di identita mostrail volto della moderna cultura di destranella capacita di
manipolazione delle comunicazioni e dell’immaginario, e svelala degenerazione dellalingua come sintomo e
causa al tempo stesso della sorda guerra civile portata dall’ infezione reazionaria/nazionalista/fascista nel
corpo delle societa. La stessa degenerazione che rende I’ anonimato della massa il combustibile per

I" alimentazione del potere.

Piu recentemente un discorso molto simile e stato fatto dal romanziere e saggista rumeno Norman Manea (
Clown. Il dittatore e I’ artista, 1992, ed. it. 1995 e 2005), che ha dedicato particolare attenzione ai rapporti tra
regimi politici e cultura e alla perversione cheil linguaggio subisce nelle diverse forme di dittatura: Manea,
richiamandosi a unavasta letteratura da Mann a Chomsky e con studi comparativi, mostra come gli stereotipi
nazionalisti, antisemiti, xenofobi, e piu in generale ogni immagine semplificata dellarealta, siano «mitologie
comunitarie» che forniscono risposte facilitate per societain crisi; esse sono in grado di attraversareil lungo
periodo con continuita, indipendentemente dal segno politico di superficie. Fascismo, socialismo rede e
fondamentalismo religioso, ma anche le democrazie post-moderne, pur con gradi diversi di intensitae su
contenuti di segno anche molto diverso, dal punto di vista dellateoria della cultura operano allo stesso modo
nel definire con autorita/violenza antidemocratica modelli ideali e cristallizzati di identita, con il preciso
obiettivo di modificare I’ esistente sulla base di una ‘tecnicizzazione del mito’ in cui il ‘mito’ si fastoria
Comein Jes ladifesadaquesta’‘culturadi destra’ passaaloranellacriticadi ogni lingua‘nemicadegli
uomini’, il principale snodo del meccanismo che trasformala parolain strumento dell’ azione; e studiare il
funzionamento della «macchina mitol ogica» significa scoprire e disinnescare il valore performativo del
linguaggio, quotidiano e banale, del potere dominante.

Cultura di destra & un libro che torna perché le domande che poneva trent’ anni fa sono rimaste inevase,
insabbiate e sfigurate a causa della loro scomodita e impertinenza; € un libro che pone la questione dell
'immaginario del potere e del potere dell’immaginario mostrando che il nodo da sciogliere e nel loro
rapporto. E un libro che, disarticolando le pieghe delle culturadi destra, mostraimpietosamente come la
culturadi sinistrasiaimplosa su se stessa nel momento in cui non e stata capace di essere veramente
emancipativafino in fondo. Che evidenzia come le forze politiche di sinistra siano state incapaci di proporre
unanarrazione convincente, abbiano giocato in difesa e lasciato chei discorsi pubblici fossero colonizzati
diversamente, abbiano rinunciato a potere di delineare scenari, quando non abbiano addirittura ripetuto
I"identica canzone dei loro nemici. Un libro sull’ oggi e sullaliquidazione fallimentare di un patrimonio di
ideali erealizzazioni di lotte secolari che spiega perché una destra securitaria, neoliberista, xenofoba sia
diventata senso comune. Un libro sull’ identita, necessario perché parla ancoradi noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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