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Il cimitero monumentale e il bordello. Il criminale e il santo. Latrasfigurazione dellavitabanae, dellavita
brutale, in desiderio, attraverso il teatro. 1| magister di questa operazione alchemica é Armando Punzo: gli
elementi sono |’ operainteradi Jean Genet, i detenuti attori della Compagnia della Fortezza di Volterra, 1o
stesso carcere trasformato in Eden dell’ utopia, sontuosa, inquietante rappresentazione di un atrove insieme
inattingibile e possibile. Lo spettacolo & Santo Genet, presentato al festival Volterrateatro.

L’ anno scorso con lo studio Santo Genet commediante e martire Punzo ci portava nei recessi del carcere, in
celle e stanze del piano terra dell’ antico penitenziario di Volterratrasformate nel sontuosi ambienti del
raffinato postribolo di Irma, latenutaria del Balcon, luogo di apparizione dei personaggi dello scrittore
galeotto che aveva applicato, come scrive il regista nella presentazione, “la crudelta artaudiana verso se
stesso, verso la sua biografia, trasformata, amputata di realismo, in un monumento alla diversita,

all’ esaltazione dell’ inesaltabile”.

Gigolo e banditi abbigliati in modo sgargiante, decorati con monili luccicanti, imbellettati di oro efiori;
marinai prestanti in cercadi ogni avventura e capitani dall’ animo femminile come da Querelle de Brest;
cinesi cantanti motivi lontani e struggenti, roteanti ombrellini di carta; servein abito lungo, con tatuaggi deco
meravigliosi sul volto, guanti gialli di plastica e piumino per spolverare d’ ordinanza; generali neri (anzi,
“negri”, come scrive Genet); maschi fasshbinderiani in cuoio esibenti muscoli potenti; vescovi, preti,
prostitute vestite dainfermiere o da madonne: ecco il baraccone delle meraviglie che riempivail salotto di
Irma Notre-Dame-des-Fleurs, con i criminali dellabandadi Stilitano trasformati in esseri eccessivi, leggiadri
e meraviglios allo stesso tempo, come i pederasti spacciatori ladri travestiti assassini chiamati Divine,
Mignon, Culafroy.

Nel castello di Irma, badessa di bordelli e puttanili

Nello spettacolo di quest’ anno ritornatutto cio. Mac’ e molto altro, prima e dopo lo sprofondamento nella
gdlleriafoderata di raso nero, nelle stanze ricoperte di velluto rosso, negli abissi di unarealta che chiede di
non essere cristallizzata, che cercatrasfigurazione (il lavoro in carcere di Punzo e stato questo, negli anni:
lottare contro il teatro del reale eil suo buon senso, contro la prigione dei ruoli sanzionati definitivamente,
immobili; dimostrare cheil vero carcere € quello fuori, che esclude, condanna dalla nascitai dannati del
mondo e impedisce con i suoi rituali burocratici latrasformazione).
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Si viene accolti da Punzo sotto gli alberi del cortile del severo carcere della Fortezza. Sharre dappertutto. E
abbigliato da Irma-NotreDame, pronto afar rifulgereil “segno sacro dei mostri”. Sorride, in abito lungo nero,
con cilindro, a collo un serto di rose, il trucco pesante, teatrale. Un libro con un grande fiore di carta sulla
copertinain una mano. Sorride, come per fermare il tempo, per aprirgli un’atra portainvisibile. Per
proiettare altrove. Un cinese, su alti zoccoli di legno, figura di porcellana con trucco pronunciato, purificadi
acque le pietre del pavé. Passiamo sotto una galleriadi statue viventi: marinai in magliette arighe, dagli

occhi lontani, assenti, muovono le bracciaindicando, pregando, negando, facendo mostra di scagliare
frecce... E arriviamo nel grande cimitero monumentale, bianchissimo, accecante sotto il sole mitigato appena
da qualche nuvola di questa estate abortita.

Tombe, con libri. Colonne che non reggono nulla. Un severo angelo neoclassico su ato piedistallo. Una
sposavelatadi nero che si aggira guardandosi intorno sembra una Donna Elvira che piange ansiosa la morte
del suo Don Giovanni, cercando ancorail piacere che lui si érifiutato di darle. Vita e rimpianto.

Irmaci invitaaentrare nel suo castello fatto di stanze trasparenti di materiasimile al diamante, casa-anima,
luogo dell’ esibizione di qualcosa che si puo comprendere abbandonandosi ai sensi piu interni, al’ occhio
fondo della psiche. Lampeggiano altri personaggi, in un lancinante Padre nostro in albanese, in un monologo
sullanecessita di trasformare la vita mutando semplici gradini in ricche scalinate di palazzi. Quattro angeli
bambini e adolescenti, neri con ali d’ oro, scandiscono un ritmo di guerrao di morte. Culafroy, interpretato da
Aniello Arena, promette di sedurci mentre la situazione precipita e diventa disperata.

Un uomo con una corta scala fatta apposta per non portare in nessun luogo ci apre e porte delle stanze
segrete, del salotto del raso, delle colonne, dei fiori finti e degli specchi, dove in ogni angolo incontreremo un
criminale trasfigurato che raccontala propria storia, un personaggio emblema del potere, una scheggia di
desiderio. Tutti ci parlano e ci guardano dalontano, attraverso. Spesso rivolgendo gli occhi malinconici negli
specchi. Il pubblico circolatra questi fantasmi; girano in mezzo agli spettatori, riflettendos,
moltiplicandosi in mille specchi, aggirandosi trateatrini e oggetti lussureggianti di barocco trovarobato. Lo
spettacolo bisogna conquistarselo. Si puo stare fermi, o muoversi, seguireil filo delle musiche dolci o

incal zanti, incombenti, incontrare per scelta o per caso gli abitanti del castello, che cambiano continuamente
luogo, come stelle di un cosmo, di una cosmogoniain esplosione (o in implosione).



Santos malandros, o della trasfigur azione

In vari punti ci guardano piccole statue dalle pose contorte che riproducono splendidamente marinai, gigolo,
vescovi elealtrefigure che si aggirano voraci di incontrare i nostri sguardi dappertutto. Sono come immagini
votive, ispirate aguelle dei Santos malandros venezuel ani, statue che decorano le tombe di banditi,
riproducendone le fattezze, nei cimiteri di Caracas, alle quali la gente porta offerte e chiede protezione
(qualcosadi simile a quello che avviene con teschi e altri antichi resti umani nella chiesa di Santa Maria delle
Anime del Purgatorio al’ Arco aNapoli). Vendicatori, Robin Hood, speranze di unavita migliore,
sincretismo spiritistico con anime dei morti e con antiche divinita fuori rango? (Si pensi soprattutto all’
umbanda brasiliana e a culto di Maria Lionzia, ancorain Venezuela.)

Qui queste effigi sono il senso dello spettacolo: rappresentano il rovesciamento di quello che crediamo, il
tentativo di scardinare, con laforza del teatro, lareataavvilita, trasformando laferita profonda, il
deragliamento, in umanita, in bellezza, fuori da ogni moralismo. La statua mortuaria, il cimitero: bisogna
morire, per rinascere anuovavita. Iniziazione. Volo in cerca dell’ anima vera, rapita atrove. Sciamanesimo.
Alchimia. Trasformazione del piombo e di ogni altramateriavilein oro.

Punzo, dopo gli anni dellalotta per I’ affermazione del suo teatro in carcere culminati nel Marat Sade, dopo
quelli della provocazione (I negri, Macbeth, | pescecani tratutti gli spettacoli), dopo lariflessione eil gioco,
dopo la protesta contro la mancanza d’ aria (Pinocchio, Hamlice), con Santo Genet porta a compimento una
linea gia esploratain Hamlice e in Mercuzio non vuole morire: proiettare la differenza, la minorita, nella
bellezza struggente, nella costruzione di un altrove che renda cocente la necessita di metamorfosi.

Teatro/Cimitero

Santo Genet compie un miracolo che raramente il teatro oggi fa: costringe lo spettatore — stupito, frastornato,
in certi momenti perfino annoiato se gli capita di non vedere molto a causadellafollache s muovees
accalca— arimettersi in gioco, acostruireil proprio filo in questo mondo genettiano esploso, affrontato non
con lasicurezza dellamessain scenadi un testo, macon il coraggio di percorrerne tuttal’ opera, per estrarne
bagliori paradigmatici di una condizione, ricostruendola completamente. Drammaturgia, visione,
trasformazione dello spettatore.



http://www.odditycentral.com/news/los-santos-malandros-the-thug-saints-of-venezuela.html
http://www.italianobrasileiro.com/2009/12/umbanda.html
http://vaticaninsider.lastampa.it/nel-mondo/dettaglio-articolo/articolo/venezuela-lionza-chiesa-church-iglesia-10483/
http://www.compagniadellafortezza.org/new/gli-spettacoli-2/

Trale varie confessioni dei personaggi, Si incontrano due stanze-installazione, una con opere di Mario
Francesconi, graffi, invenzioni d artista su ritratti di Genet con un San Sebastiano ferito da stampi di labbra
rosse di rossetto, I’ altra una wunderkammer di Francesco Borrello fatta di autoritratti di prigioniae
sofferenze. Nell’ ambiente piu grande, il teatrino Renzo Graziani — tre metri e mezzo per undici dove durante
I"anno provala Compagnia— sfilano invettivein siciliano contro lafiducianel potere, dialoghi strazianti tra
unadonna brutta e un uomo, scene che rafforzano I'idea della finzione piu reale della banale realta. Fino alla
trasfigurazione di due attori coperti lentamente dateli su cui vengono proiettate immagini sacre, con effetto
Minotauro quando il corpo € quello del dipinto e latesta ancora quella dell’ attore.

Un entusiasmante, coinvolgente ballo smuove ancoralo spettatore, nel corridoio, mentre Irmagridail volo
delle sue decine di salotti, il salotto drappeggiato, il salotto di gala, il salotto chiaro di luna, il salotto
orinatoio, il salotto funerario della morte solenne, tutto vola, drappi, sedie dorate...: “ Andate a casa e vedrete
chetutto é piu falso di cio che avete visto qui”. Una voce dolce, fine, malinconica, ci porterafuori cantando.
“Ognuno uccide cio che ama’, “Each man kills the thing he loves’, il verso dello scrittore, Oscar Wilde,
incarcerato per omosessualita.

L’ ultima trasmutazione avviene di nuovo nel bianco del cimitero: i forzati sono comei fiori, sussurralrma,
mentre irrompono i santi, le figure dei reietti rese mito, ballano contro i mausolei, contro le pareti, verso il
pubblico, sembrano uscire, varcare ancorala soglia, e tornare. Un re nero urla“ Dahomey!” ed esalta,
incisivo, il sangue barbaro, la bellezza nera che sconvolgeraleregole ei colori del nostro mondo. Tamburi a
morto. Gli angeli bambini escono e rientrano nel mausoleo (soglie, soglie in continuazione si varcano, come
per vivere, come per morire e assurgere ad altravita). Distribuiscono fiori, mentre entrano gli arredi, le
trouvailles dellatorre d’ avorio barocca e deco eretta contro la vertigine del vuoto, tappeti, sgabelli, teatrini,
cornici, specchi... “11 solo luogo dove si puo costruire un teatro € un cimitero”. Morire, per rinascere, per
rappresentarsi, diversi. Alchimia, sciamanesimo in cerca dell’ anima sottile.

Irmasi inginocchiaal centro. Parteil canto di una scossante Ave Maria sarda. Lancio di fiori. Applauso
entusiastico di spettatori convinti di avere assistito auno degli spettacoli pit belli di questi anni. Conii
costumi ei “santi” meraviglios di EmanuelaDall’ Aglio, le scene di Alessandro Marzetti, Silvia Bertoni,
Armando Punzo, le musiche di Andrea Salvadori, innervatura delle emozioni dello spettacolo, ela



partecipazione di quasi ottanta detenuti attori, bravissimi (con Giuseppe Venuto che é stato scarcerato dieci
giorni primadello spettacolo, e ha fatto domanda di poter rientrare nella Casa di pena per recitare; con Nino
Mammino, che e tornato alla Compagnia dopo alcuni anni di alontanamento; con la partecipazione
straordinaria della stupenda voce di 1sabella Brogi; con la giovane Eva Chierici, che ha preso una settimana
di ferie da camerierain piena stagione turistica per fare la sposain nero; con Francesca Tisano, un’atra
giovane presenza ormai costante; con unaventinadi collaboratori e quattro ragazzi trai dieci ei quindici
anni, impegnati alungo, con entusiasmo, tutto il giorno, anche in altri laboratori del festival).

Laferita

Intorno al Santo Genet della Fortezza si e svolto il festival Volterrateatro. Molti del lavori sono stati ospitati
in carcere, con laprigione trasformatain un grande teatro con molti ambienti per recitare (i cortili, lachiesa
interrata...). Sono nati per questa occasione In-colume/Volterra, un lavoro di Balletto Civile con la
drammaturgia di Alessandro Berti su una generazione in-colume, inerte, inetta, inerme, e Logos- Rapsodia
per Volterra di Archivio Zeta, che haunito la citta con venti chilometri di nastro rosso. |l tema, laferita,
nasce dalla frana che ha fatto crollare un pezzo di muramedievale in gennaio: ferita allamemoria, ferita
dell’incuria, ferita della solitudine dell’ artista emarginato. E tentativo di trovare nuovi legami, nuove
proiezioni, ancora per trasfigurare, per trasformare.

Aldiladei risultati dei singoli spettacoli (bellissimo erail lavoro di Archivio Zeta, che hariannodato,
utopicamente, la comunita, invadendo le strade, le piazze e luoghi significativi dellacittd), restalavolonta di
un festival di testimoniare un ruolo dell’ arte negli scontri delle comunita sempre piu lacerate in cui viviamo
(daricordare anche un convegno sullaferita, a curadi Bianca Tosatti, in cui si € parlato, trale altre cose, del
vulnus all’ umanita rappresentato dai morti del Mediterraneo e della sorte dell’ Archivio immemoriale di
Carmelo Bene, espropriato da sentenze di tribunale alla stessa volonta dell’ artista e frammentato, disperso).

Un tentativo ancora di testimonianza, all’ apparenza temerario, e stato trasportare con un allestimento di un
solo giorno uno spettacolo labirintico come il Santo Genet sul pal coscenico del teatro Persio Flacco, una
classicasala storica all’italiana. Registro per orasolo il dato di cronaca dell’immenso successo, con lasalain
piedi in un’ovazione che si stringeva intorno a questi straordinari attori. Ci sara modo, a partire dal debutto
autunnale al teatro Menotti di Milano, di tornare su questa versione per |’ esterno del carcere, interpretata solo
daunaquindicinadi detenuti attori, quelli che hanno maturato il diritto a godere di permessi di lavoro, piu ex
detenuti tornati per I’ occasione e vari amici figuranti.
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Fluiditd, metamorfosi, trasformazione: questo eil lavoro di Armando Punzo. Lariflessione rigorosa, ferita,
sulla possibilitadi un teatro necessario, che trasformi attori e spettatori, in attesa del sospirato teatro stabile
che permetta anche a chi ha gia scontato la pena di trovare un lavoro vero sul pal coscenico, come sbocco di
un eccezionale processo di formazione e maturazione artistica e umana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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