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Barthes sara passato di modainfinite volte. E altrettante ricomparso. Sia mentre € all’ opera, andirivieni
continuo di ismi e logie, siadopo la sua scomparsa, avvicendarsi scompigliato di eredi illegittimi.

Dall’ esistenzialismo sartiano in poi (brechtismo, critica dellamitologia di massa, strutturalismo, semiologia,
nouvelle critique, narratologia, Tel Quel, testualismo, edonismo estetico, autobiografia creativa, cure
sensuali, scopertadelle immagini...), € tutto un avvicendamento di rivelazioni e abbandoni, entusiasmi e
delusioni, dove I'idea— e larelativa prassi — del tempo mal perduto e ciclicamente ritrovato & senz’ altro ben
presente a questo autore che aveva profetizzato la morte dell’ Autore, salvo poi recuperarlo amichevolmente
in firme antitetiche come Sade e Loyola, Racine e Michelet, Saussure e Nietzsche, Benveniste e — appunto —
Proust. A pochi mesi dalla Condizione postmoderna di Lyotard e dall’ Invenzione del quotidiano di De
Certeau, pero, Barthes viene meno: € il marzo 1980. Dando di fatto la stura, nelle ondate successive dei post
e dei neo, degli studies e delle neuro, atraballanti definizioni e accigliati distacchi, in un carosello, diciamoci
laverita, tanto ridicolo quanto noioso da entrambi i lati dell’ Atlantico. Barthes fondatore della semiologia o
suo atroce nemico? strutturalista o poststrutturalista? critico della societa dei consumi o suo cantore? ostinato
testualista o decostruzionista felice? marxista duro e puro o svenevole amante di corporeita ambivalenti? vate
della scritturaiperletteraria o antesignano dellarete?

Eccoci cosi, sulle soglie di un centenario della nascita (1915-2015) che rischiadi partorire aride celebrazioni
e rapaci desideri di annessione disciplinare, arifarei conti con Roland Barthes, la cui fortuna atalenante éla
sua sfortuna perenne. Maforse anche il suo fascino, e soprattutto il suo essere fonte inesauribile di
insegnamenti che, ben rintanato dietro di noi, puo dispensarci per un futuro tutt’altro che evidente. Ci aiuta
parecchio, in questo, la densissima Introduzione a Barthes di Isabella Pezzini (Laterza), che giaaunaprima
letturasi rivelamolto piu di un testo didattico eillustrativo: semmai un gesto d amore che € voglia di
comprensione, una sintesi problematica che tende ad aprire ulteriori percors di letturaeipotes di ricerca. La
stupidita é voler concludere, diceva Flaubert: cosa che Barthes aveva ben presente, e che Pezzini, nelle sue
glosse lucidamente inventive, non dimentica neanche per un istante.
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La cosa che piu colpisce in questa presentazione di Roland Barthes €l richiamo insistente, volta per volta
comprovato, fravita e opera, biografiae grafia. A lungo S & pensato a questo scrivente/scrittore come aun
critico (letterario, teatrale, di pittura, cinema etc.) oggettivo, volutamente rinchiuso nei confini di un’opera

d arte senzafonti o contesti. Ma si tratta, come indirettamente indica | sabella Pezzini, di un’immagine
caricaturale, la quale non rende ragione del fatto che lo strutturalismo barthesiano € gia da subito

un’ avventura al tempo stesso intellettual e e affettiva, un sapere senza scientismo che esclude per convinzione
ogni formadi oggettivita e ogni sostanzialismo. L’ opposizione fratesto e contesto, opera e autore & percio
infondata: entrambi sono esiti transitori di comunicazione, effetti di linguaggio. Non a caso, per comprendere
afondo I’ opera dello stesso Barthes é dalle sue vicende biografiche — per quanto immaginarie, simboliche,
allucinatorie — che occorre partire, senza per questo inficiare né il suo lascito metodol ogico né lo sguardo
successivo di chi intende catturarlo.

Barthes, come € noto, si vantavadi non aver mai scritto nulla se non per commissione (a esclusione del
Michelet, non acaso mai concluso). Peraltro, nell’ ultima parte dellasua‘vita attiva (dal Piacere del testo
allaCamera chiara) I’ elemento della soggettivita viene esplicitamente risucchiato entro il lavoro teorico e
critico (e la pensosa mathesis singularis). Main effetti e I’intera sua esistenza a essere inficiata di teoria, e
viceversa: ogni suo gesto teorico é investimento affettivo. Di modo che perfino i suoi scritti piu seriosi e
accademici —dagli Elementi di semiologia al Sstema della Moda — si rivelano essere, a conti fatti, un
“piccolo delirio scientifico” (I’ espressione stanel RB di RB), dungue un momento molto preciso di un piu
vasto lavorio psichico e conoscitivo, tanto pit importante (se rivisto nellalunga durata) quanto piut rimosso
(seinteso nella breve). Per non parlare di tuttalafase, poi alungo denegata, del lavoro sul teatro, in cui
Barthes, critico brechtiano convinto, insegue con un qual esagerato cipiglio il principio etico di una
responsabilita delle forme, dispensando dure bacchettate alla drammaturgia borghese e da vaudeville. Anche
qui, dietro |’ apparente ruolo del censore ultramarxista é facile intravedere I’ intell ettuale polemico ancorain
cercadi una sua pacata cifralinguistica, di quello suo celebre stile frammentario e sofferto che sara schernito,



dieci o quindici anni dopo, come vuota posa snobistica.

Il desiderio di scrivere, ben piu pertinente e sensato dello scrivere come tale, € insommalacifra—a tempo
stesso filosofica e biografica, antropol ogica dungque — che contraddistingue I’ intera avventura barthesiana,
unico serio destino cheil nostro tempo riserva achi ancoras preoccupadi cercare saperi carichi di sapore,
testualita senza stereotipi. Staqui, in quest’interstizio euforico ed esiziale frail voler dire e il non ancora
detto, fralo scrivibile e lo scritto, che si incunea |’ utopia del grado zero del linguaggio, la sua vagheggiata
neutralitac non |’ annullamento del senso mal’ ostinata ricerca che lo costituisce. Il senso ¢’ € a condizione di
incalzarlo. E, unavoltatrovato, di saperlo depauperare.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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