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Gabriele Pedulla, introducendo la prima sezione novecentesca del suo Atlante
Letterario Italiano (Einaudi 2012), scrive che le categorie geografiche di linea
lombarda, matti padani, barocchi siciliani, scuola romana, piemontesi e einaudiani
sono “fondate su criteri spesso incompatibili [...] affinita stilistiche, tematiche
ricorrenti, appartenenze editoriali o anche solo vincoli affettivi”. Da qualche anno
si assiste ad una proliferazione e cristallizzazione di grappoli di opere attorno a un
luogo, che molto spesso pero sa di non luogo creato su spinta editoriale, per
sfruttare un ancipite di successo.

Il caso piu clamoroso, piu tracimante si direbbe, la vogue e vague del lago. Alla
base stanno probabilmente i numeri di vendite di Andrea Vitali i quali vanno a loro
volta spiegati. Le trame ben costruite, qualche volta (vedi La signorina Tecla
Manzi, Garzanti 2004) con I'oggi inevitabile aggiunta dell'indagine poliziesca,
seppur sorridente ed inserita nel contesto di voci, pettegolezzi e invidie, relazioni
segrete e ugualmente palesi del piccolo paese; e di sequito i personaggi
caratteristici, I'atmosfera da commedia dipanata con una lingua piana offrono
delle buone ragioni.

Il di piu ce lo mette il lago che, rispetto alla montagna che forse tende al cupo,
alla sorpassata campagna dove si suda, sembra ispirare con l'acqua (“akuaduulza
acqua che scapa e che poe turna indree” per citare Davide Van De Sfroos) un
invincibile ipnotismo, al limite dell'intontimento, nel lettore. Una plaga amena,
tradizionalmente turistica, ma con una sfumatura talvolta inquietante (ben
evidente per esempio nel film di Molaioli La ragazza del lago 2007).
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Questi ingredienti si ripropongono ne I/ bacio dell'Assunta di Giovanni Cocco
(Feltrinelli 2014), ambientato a Mezzegra, sulle sponde del Lario, nel 1980, dove
viene trafugata la statua della Madonna del Carmine e ci si interroga su chi ne
abbia richiesto il riscatto. L'ormai mitica Breva (nonché il Tivan, sempre Van de
Sfroos) deve aver trasportato spore un po' per tutto il nord Italia, se Laura Pariani
situa la sua indagine d'omicidio familiare sul lago d'Orta ai tempi di Dostoevskij (
Nostra signora degli scorpioni, Sellerio 2014), laddove il “sereno” luogo, la “vita
tranquilla” si twinpikizzano all'improvviso; attendiamo notizie dal lago d'ldro,
d'Endine e perché no, scendendo verso sud, dal Trasimeno etc. etc..

Qui, come spesso in Vitali, vi € una retrocessione temporale, specie agli anni
trenta di un buffo fascismo: cosi Alessio Mussinelli (Nemmeno le galline, Fazi
2014), sceglie come cronotopo il lago D'lseo (Sarnico, parte bergamasca, come
gia Muhlbauer con La Sarneghera, Elliot 2013) nel 1938, anche se candidamente
confessa che conta “la vita di pollaio”, non lo sfondo storico. A che serve allora?
Forse a ribadire una piccola eternita rassicurante, da guardare con un po' di
distanza come in una vignetta guareschiana, che si apre con la battuta
“maledetto uccello”, pronunciata da un marito in camera da letto, ma rivolta al
merlo del cognato, suo rivale nella fiera aviaria del paese. A cui si pud aggiungere
il medico in combutta con le pompe funebri, la beghina che adocchia il sacerdote,
il carabiniere terrone etc. etc..
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In ogni buon recensore, che mai si stanca di questo aureo filone editoriale degno
dell'oro di Dongo, si cita appunto Vitali e, a ritroso, Piero Chiara. Certo il bar, con
relativi perdigiorno, le chiacchiere, i giochi e le avventure amorose figli della noia,
sono un elemento comune e pero i suoi migliori antieroi avevano uno spessore
introvabile negli attuali epigoni, capaci per esempio sul finire del secondo
conflitto mondiale di scarti spiazzanti, come il Camola de I/ piatto piange:

Aveva vissuto nell'indifferenza i primi anni della nuova guerra e non aveva
mutato le sue abitudini. Quasi tutti i vecchi amici superstiti erano partiti per i
fronti o per altre imprese, lasciandolo solo a girare per i caffe dove stendeva sui
tavolini lunghi solitari di carte aspettando quelli che sarebbero tornati. [...] Se ne
ando col tram fino alla Malpensata e poi, a piedi, risali lungo i sentieri che aveva
percorso tante volte con la Rina piu di dieci anni prima. Arrivato agli avamposti fu
accompagnato davanti al comandante che lo accettd fra i suoi uomini. [...] Fu
trovato un mese dopo in fondo a un piccolo burrone dove era caduto mentre
scendeva, forse al buio, lungo il versante nord del San Martino.

Forse allora bisogna retrocedere ancor piu, approdando al tardo ottocento di
Fogazzaro, e non tanto a quello altolocato, oscuro e decadente di Marina di
Malombra, bensi al Piccolo mondo antico, con le sue passioni politiche nette e
ingenue, i personaggi pettegoli e maligni, le vecchie dure nel tenere nel pugno
adunco il patrimonio familiare. Dunque andiamoci ad accomodare sul belvedere
di pietra, leggermente rinfrescati dalla brezza, in attesa che ci portino una
cedrata con ghiaccio, pronti ad accogliere qualcuno che ci metta a giorno delle
nuove tramine locali, cosi conosciute, magari mentre in barca sfila il fantasma in
occhiali da sole di George Clooney.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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