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I miei nonni vivevano in un piccolo borgo di campagnafriulana. Vi s arrivava da una stradina sterrata
ripidissima, le cascine s alternavano ai letamai e agli orti, all’ entrata del borgo un arco di pietra segnavail
confine, lacasade nonni erain cimaalla salita, un grande cancello rosso, un fico carico di frutti, lastalla, il
fienile, galline, conigli, li ho passato parte dellamiainfanzia. Serate d’inverno coi vecchi seduti nellastallaa
chiacchierare, serate d' estate giocando coi bambini del borgo a correre arottadi collo giu dalla discesa, a
catturare lucciole e maggiolini.

Primadell’ arco, ¢ eraun antico lavatoio di pietradove le donne lavavano i panni, io e miasorella
accompagnavamo sempre mia nonna con la sua cesta piena. L’ acqua sgorgava dalla fontanellalimpida e
ghiacciata, riempivalavasca, mianonnainiziavail rito. Con quelle sue braccione di contadina sfregava,
sbatteva, strizzava, noi latenevamo d’ occhio. Aspettavamo impazienti gironzolando, raccogliendo fiori,
osservando coccinelle sotto il sole a picco. Aspettavamo il momento, pronte a scattare appena avesse riposto
I"ultimo panno strizzato nella cesta e voltandosi, senza guardarci, avesse detto “Anin, frutis!”

Ecco lasua schienacheinizialarisalitaverso casa, ecco noi, animalucce fulminee, lanciare lontano gli
zoccoletti, arrampicarci sullavasca e tuffarci nell’ acqua ghiacciata. Per qualche secondo ¢’ era solo il battito
furibondo del nostri piccoli cuori, il brivido dell’ acqua fredda, la repulsione per il muschio viscido sotto i
piedi, lapaura di quel mondo immaginato di esseri terribili e fantastici che sicuramente popolavano quel
lavatoio. Li sotto vivevano animali stranissimi, li sentivamo sfiorarci le gambe e ¢’ eradi sicuro il “vitellino
di mare’, di cui tutti i bambini parlavano e che mai nessuno erariuscito avedere...

L’iradi mianonna furibonda non si faceva attendere. Vedevamo i suoi occhi tremendi, la sua bocca aprirsi:
“Besteatis!!”, tornavaindietro e con un braccio ci tirava fuori una alla volta, scappavamo scalze e grondanti
su per la salita. Che potenza sentivo dentro! Ero entratain quel lavatoio popolato di creature misteriose che
avrebbero potuto mangiarmi i piedi... il lupo che aveva osato mangiarei 7 capretti era affogato proprio li, e
chissa quanti principi azzurri vi si erano dissetati, e quanti cavalli bianchi. Avevo vinto io, ci ero entrata.
Temevo mia nonna furiosa, ma avevo vinto io.

Cosi ho sempre affrontato le mie paure: buttandomici dentro a vedere cos era. Mi son sempre detta “ Chi non
va, non vede e non sa’. Diciamo che di mazzate ne ho prese tante, ma quanti esseri straordinari ho incontrato,
guante strade sperdute e meravigliose ho percorso, sempre col cuore che battevaforte. Ho vinto io e mi
rivedo ancoraa 6 anni scattare e tuffarmi in quel lavatoio antico e poi gia grande scattare e tuffarmi nella
vita, ancora e ancora e ancora...
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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