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Nella burrascosa tenzone tra Amazon e Hachette che ha infervorato il gossip editoriale agostano, di recente
ripercorsa su queste stesse pagine da eFFe con una condivisibile proposta politica al lettore, hafatto molta
sensazione, trale altre cose, una goffa citazione di George Orwell. | portavoce di Bezos hanno estrapolato un
brano dal contesto originale, interpretando allalettera un’ evidente antifrasi, da un testo pubblicato il 5 marzo
1936 sul «New English Weekly», dove |o scrittore recensisce parte del programma editoriale dei mitici
tascabili Penguin. Comeil «New Y ork Times» ha segnalato trai primi, infatti, basta leggere un estratto un
po’ piu corposo per coglierel’ironia dell’ articolo:

«Sei centesimi, per i Penguin Books, sono spesi magnificamente, tanto magnificamente che se gli altri editori
avessero un minimo di senno farebbero causa comune per toglierli di mezzo. Chiaramente, € un grande
errore credere chei libri economici siano un bene per il mercato librario. In effetti € proprio il contrario. Se,
per esempio, avete cingque scellini da spendere e normalmenteil prezzo di un libro € mezza corona, €
abbastanza presumibile che spendiate i vostri cinque scellini per duelibri. Ma sei libri costano sei centesimi
ciascuno, non ne comprate dieci, perché dieci libri sono piu di quelli che volete: avrete raggiunto il vostro
punto di saturazione molto prima. Probabilmente comprerete tre libri da sel centesimi e spendereteil resto
dei vostri cinque scellini per un biglietto del cinema. Quindi, piui libri diventano economici, meno soldi s
spendono in libri. Dal punto di vista del lettore &€ un vantaggio, e non arreca danno al mercato considerato
nel complesso, ma per I editore, il compositore, I’autore eil libraio € un disastro».

Trail serio eil faceto, insomma, Orwell osserva che mantenere alti i prezzi avvantaggerebbe soltanto
I"industria editoriale, mentre il loro abbassamento favorirebbe non solo i lettori mail mercato considerato nel
suo complesso. Lo scrittore conclude paventando:

«una marea di ristampe economiche che paralizzerebbe le biblioteche di prestito (madri adottive del
romanziere) e metterebbe un freno all’ uscita di nuovi romanzi. Sarebbe bello per la letteratura, ma molto
brutto per il commercio, e quando s tratta di sceglieretra arte e denaro, beh, finite voi la frase».
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Possiamo aggiungere che Orwell sarebbe tornato sull’ argomento esattamente dieci anni dopo, diffondendosi
ampiamente sull’ economia domestica del libro in un articolo apparso |’ 8 febbraio 1946 sul «Tribune», dal
titolo Books vs. cigarettes. L’ autore riportain dettagliate tabelle i suoi acquisti di libri nell’ arco degli ultimi
quindici anni: I'alarmata conclusione é che il denaro speso per le sigarette, nello stesso periodo, € quasi il
quadruplo! Dati allamano, dunque, Orwell dimostral’infondatezza dell’ idea che la lettura sia un «costoso
hobby»:

«E difficile stabilire una qualche relazionetra il prezzo dei libri eil valore che se ne pud ricavare. [..] Se
non leggete altro che romanz e letteratura “ leggera” , e comprate ogni libro che leggete, spenderete —
ponendo cheil prezzo di un libro sia di otto scellini, e che per leggerlo ci vogliano quattro ore — due scellini
all’ora. E pitio meno il prezzo di una poltrona nei cinema pit costosi. Sevi dedicate a libri pit seri, e
ancora comprate tutto quello che leggete, le vostre spese saranno all’incirca le stesse. | libri costerebbero di
piu, ma ci vorrebbe pitu tempo a leggerli. In entrambi i casi, manterreste il possesso dei libri dopo averli letti,
e potreste rivenderli a un terzo circa del prezzo di copertina. Se comprate soltanto libri di seconda mano, le
vostre spese di lettura saranno owiamente di molto inferiori: forse sei centesimi all’ ora € una stima
ragionevole. D’ altro canto, se non compratei libri mavi limitate a prenderli in una biblioteca di prestito,
leggere vi costa circa mezzo centesimo all’ ora, e seli prendete alla biblioteca pubblica non vi costa nulla, o
giudi li».

Ancoraunavolta, la conclusione del pezzo é venata di un umorismo sferzante:



«Seil nostro consumo di libri continua a mantenersi basso, dobbiamo ammetterlo, la ragione é che leggere &
un passatempo meno eccitante che andare alle corse dei cani, al cinema o al pub, non chei libri, comprati o
pres in prestito, SONo troppo cari».

Paradossali e, da par suo, a contempo lucidi, i conteggi di Orwell offrono spunti —ben diversi dai
travisamenti di Amazon — per unariflessione sul prezzo dei libri e degli eBook. La questione chiave, infatti, &
che sein generale «e difficile stabilire una qualche relazione tra il prezzo dei libri eil valore che se ne puo
ricavare», questa difficolta & rinnovata e moltiplicatain un regime di post-scarsita come quello che
caratterizzal’ economiadel libro digitale. Se infatti, nel ragionamento di Orwell, dal punto di vista del lettore,
il “grado zero” e rappresentato dal prenderein prestito i libri in unabiblioteca pubblica, il formato digitale
rappresenta un grado ulteriore.

Per un verso, infatti, un eBook € un bene non-rivale, cioé se un lettore ne “prende in prestito” una“copia’

non riduce in alcun modo per atri lettori la possibilita di fare altrettanto, contrariamente a quanto avviene con
i volumi di una biblioteca. Per altro verso, laproduzione di “copie” immateriali di un libro digitale non ha
alcun costo marginale, perché una volta prodotto il file, farne dieci copie o un milione costa uguale: non
costa nulla.

E vero ciog, come € stato sostenuto, che in termini di lavoro editorialei costi di realizzazione di un libro
digitale non sono diversi daquelli di un libro di carta, masi trattaper lo pit di costi fissi, o a limite la cui
componente variabile € legata allalunghezza o alla complessita redazionale del testo, parametri che — come
Orwell chiarisce meglio di chiungue altro — difficilmente possono costituire la base di un conteggio coerente
e adeguato del prezzo.
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Come conciliare allorail diritto a un’ equa retribuzione con questaimpossibilita di stabilire criteri che non
siano un puro e semplice fatto di marketing? E un grave problema strutturale, che non si risolve certo con una
caccia alle streghe contro lamajor di turno, per quanto odiose possano essere le sue politiche; né ostinandosi
apensare che si possa continuare afare come se niente fosse, come se cioé s trattasse ancora e sempre di
vendere beni materiali; e che peraltro riguarda allo stesso modo libri, musica, film ecc.

Larivoluzione digitale, insomma, acuisce I’ urgenza di sperimentare per la cultura modelli nuovi, capaci di
tenere insieme il reddito di creatori e curatori con larimozione degli steccati che sharrano |’ accesso ela
condivisione, altre economie sottratte alla meralogica del mercato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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