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Matthias Fritsch è un artista indipendente di base a Berlino, noto soprattutto per
Kneecam No 1 – il video che ha dato il via alla vicenda del Technoviking. Per chi
non lo conosca, il Technoviking è uno degli internet meme più popolari e
resistenti della storia della rete. Girato nel 2000 alla Fuckparade di Berlino come
parte di una trilogia che riflette sull'uso della videocamera, il video originario ha
una visibilità limitata in alcuni festival video fino al 2007, quando viene scoperto
dalla community di YouTube. Rinominato “Technoviking” e privato di ogni legame
con il suo autore, il video diventa immediatamente virale, superando i 10 milioni
di spettatori in pochi mesi, e dando vita a centinaia di reinterpretazioni.

 

Il successo del video scatena però le ire del suo (ancora anonimo) protagonista,
che nel dicembre 2009 fa pervenire a Fritsch, attraverso un legale, la richiesta di
interrompere la circolazione del video originale. Nell'impossibilità di trovare un
accordo fuori dal tribunale, alla fine del 2012 il Technoviking denuncia l'artista.
Nel maggio 2013 viene pronunciata la prima sentenza, secondo cui a Fritsch è
impedito di mostrare il video in forma tale che il protagonista risulti identificabile.
Nel luglio 2013 il querelante è ricorso in appello, e ad oggi la causa è ancora
aperta.

 

Da parte sua, Fritsch – che ha sempre seguito con interesse gli sviluppi del meme,
dando vita a un imponente archivio - ha iniziato a lavorare a un documentario
sulla vicenda, nella convinzione che le questioni che solleva non siano da
riservare alle porte chiuse di un'aula di tribunale e a una legislazione obsoleta e
farraginosa. Chi ha dato vita al Technoviking? Come deve essere regolato l'uso
dell'immagine di qualcuno nell'era della videosorveglianza, degli smartphone e
dei social network? Come funziona la creatività? Sono alcune delle questioni che
si è cercato di affrontare in questa intervista.
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Rimosso dall'account di Fritsch, il video originale è comunque visibile in rete in
decine di versioni fuori dal suo controllo.

 

 

Matthias, partiamo dal video che ha dato il via a tutto. Che cos'era, per te,
Kneecam No 1 (2000) prima di diventare un internet meme? Perché l'hai caricato
su YouTube? Ti aspettavi una reazione del genere? Cosa hai pensato quando è
successo?

Kneecam No 1 era il primo di una serie di brevi film sperimentali in cui intendevo
esplorare il ruolo della videocamera nella percezione filmica della realtà. Quando
YouTube è emerso come una piattaforma di video streaming facilmente
accessibile, ho cominciato a pubblicarvi i miei film per poi incorporarli nel mio sito
. Non sapevo nulla dei video virali nel 2006, e ho cominciato a conoscere la
cultura emergente degli internet meme quando il mio video è diventato virale.

In Kneecam No 1, ti limiti ad accendere la tua videocamere durante la Fuckparade
di Berlino e a registrare ciò che accade. La comparsa del personaggio che
diventerà noto come il Technoviking è qualcosa di imprevedibile, a meno che sia
una messa in scena; ma è proprio questo che trasforma il video in qualcosa di
completamente diverso da un semplice frammento di realtà. La descrizione del
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video sul tuo sito, tuttavia, è piuttosto ambigua al riguardo. Scrivi: “Realtà o
finzione? La camera come voyeur in una situazione straordinaria per livello di
intimità”. Puoi dirci di più riguardo a questo?

Quel frammento di documentazione si rivelò estremamente denso e intenso. La
spinta originale a pubblicare questa sequenza senza tagli deriva dalla sua
capacità di sollevare la questione dell'autenticità di ciò che vi si vede – una
questione che si connette strettamente ai miei interessi personali e all'oggetto
della mia ricerca. Sono stato influenzato da alcuni sviluppi dell'estetica
cinematografica, ad esempio da Dogma 95 e dalla scena cinematografica danese
degli anni Novanta. Certo, si può dire che abbia premuto un bottone e atteso con
calma come un fotoreporter di catturare un momento di realtà, ma la
pubblicazione di quella scena l'ha ricontestualizzata come lavoro sul linguaggio e
la percezione filmica.
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La circolazione virale di un artefatto concepito come opera d'arte può essere
percepita come una violenza all'opera stessa. Perdi il controllo sul lavoro, la sua
circolazione, la sua contestualizzazione. Viaggia con un titolo diverso, senza
riferimenti all'autore, e probabilmente perdendo il suo senso originario. Come hai
reagito a questo?

Il film è diventato virale su un portale di cui non conoscevo nemmeno l'esistenza.
Eppure, anche se ho perso il controllo sulla sua circolazione, la mia domanda
originaria è rimasta senza risposta. Il portale break.com ha pagato il tizio che ha
scaricato il video dal mio canale e l'ha ripubblicato lì 2000 dollari dopo i primi 2
milioni di click; e probabilmente altri 2000 dollari più avanti, quando il video ha
raggiunto i 4 milioni. Ma la cosa non mi ha infastidito. La “violazione” che si
potrebbe individuare in questa appropriazione del mio film da parte di uno
spettatore ha reso il mio lavoro famoso, e le reazioni della comunità si sono
rivelate per me molto più interessanti della preoccupazione di perdere il controllo
o di essere plagiato. L'idea che avrei potuto avere dei problemi con il protagonista
non mi ha mai sfiorato. Era visto come un eroe. E il film era un'opera d'arte, girata
durante una dimostrazione politica con una videocamera che ostentava un
obiettivo molto grande e riconoscibile.



 

Il successo virale di Kneecam No 1 si allinea molto bene al tuo interesse per la
relazione tra mediazione e realtà, e ha in qualche modo condizionato gli sviluppi
successivi del tuo lavoro, che si concentra sulle comunità digitali e sui canali di
distribuzione online (penso in particolare al Technoviking Archive e a Music from
the Masses, un archivio online di video liberamente scaricabili che i musicisti sono
invitati a utilizzare per le loro tracce sonore). Sei d'accordo? Credi che il tuo
lavoro sarebbe proceduto in maniera diversa se non avessi incontrato, sulla tua
strada, il Technoviking?

Il fenomeno del Technoviking mi ha mostrato un nuovo mondo: le comunità
globali online. Ma già in anni precedenti sono stato coinvolto in piattaforme sociali
“analogiche”. Quando ho girato il video, ero attivo nella scena del cinema
indipendente di Berlino, organizzavo un festival e delle proiezioni pubbliche che
offrivano ai registi berlinesi la possibilità di mostrare i loro lavori, scambiarseli e
testare le reazioni. Ho sempre amato l'idea del riciclaggio dei media, e ho spesso
riutilizzato il mio materiale in diversi lavori tempo prima dell'insorgere del meme
del Technoviking.

Quindi, non so se starei facendo qualcosa di completamente differente se
Kneecam No 1 non fosse diventato un frammento virale della cultura popolare.
Ciò che posso dire per certo, è che senza il Technoviking non ci sarebbe il
Technoviking Archive. E sicuramente non avrei concepito Music from the Masses,
ispirato direttamente dall'osservazione delle strategie di riciclaggio messe in
campo dagli utenti nelle loro reazioni al meme del Technoviking: lo scambio di
colonne sonore.

Un dettaglio curioso: nel tribunale di Berlino, l'avvocato del querelante ha
affermato diverse volte che la mia carriera artistica si fonda sul Technoviking. È,
questo, un punto interessante. Ipotizziamo che abbia ragione – chi è, in questo
caso, l'artista? Chi ha dato vita al meme e al corpo di lavori su cui mi sono
concentrato negli ultimi sei anni? Il querelante? La mia risposta è: la comunità. La
comunità è, in questa produzione culturale collettiva, il creatore originario, e la
principale forza artistica e creativa in campo.
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A questo aggiungerei che, anche se la tua domanda originaria è rimasta senza
risposta, è stata proprio questa domanda a stimolare la comunità online che ha
trasformato il tuo video in un meme. Il video ha affascinato gli spettatori per la
stessa ragione per cui ha affascinato il suo autore: il suo statuto ambiguo tra
documentazione e finzione, e il legame del suo protagonista con una narrazione e
un immaginario che vanno ben oltre, e che altri hanno plasmato molto prima (da
Thor a Conan il Barbaro ai cantanti dell'heavy metal all'underground techno). In
altre parole: il querelante è diventato il Technoviking non perché fosse
“originale”, ma perché stava reinterpretando in modo originale uno stereotipo
culturale in una situazione di vita – e gli spettatori non se ne sarebbero accorti se
non te ne fossi accorto tu in prima battuta, e se non avessi pubblicato il video. Sei
d'accordo?

Concordo sul fatto che non c'è alcun originale, e che la figura del Technoviking sia
il risultato di una nuova riconfigurazione di vecchie idee. Una descrizione che si
potrebbe applicare praticamente a tutto. Un aspetto interessante del processo è
proprio la distinzione tra il personaggio reale del querelante e il personaggio
artistico del Technoviking. Che il querelante non veda la differenza e prenda
molto personalmente tutto quanto abbia a che fare con il meme del Technoviking
potrebbe essere una affermazione strategicamente interessante. In qualche



modo, la domanda originaria riemerge in aula, ma questa volta concentrandosi
sul personaggio artistico del Technoviking piuttosto che sul video: è reale o
finzione?

Come accennato più volte, dopo aver perso il controllo sul tuo lavoro, sei stato
denunciato dal protagonista di quel lavoro per ciò che altre persone hanno fatto
con esso. Un fatto assurdo, dato che in un certo senso siete entrambi vittime
della vostra celebrità online: dovreste piuttosto avere simpatia l'uno per l'altro. Al
contempo, tuttavia, il processo solleva alcune questioni sulla proprietà
intellettuale e i diritti di riproduzione nell'era di internet: chi è proprietario di
un'immagine? Dovremmo essere liberi di usare, manipolare e redistribuire
qualsiasi cosa troviamo in rete?

Per raccogliere opinioni, concetti, e auspicabilmente soluzioni su queste così
urgenti questioni sto lavorando a un documentario. Un pensiero interessante è
stato espresso da Ulf Petterson, che lavora a Bruxelles per l'Unione Europea.
Secondo lui, semplicemente facendo la sua apparizione in uno spazio pubblico, il
querelante ha già “pubblicato” la sua immagine. I cambiamenti tecnologici degli
ultimi anni producono e alimentano la nostra memoria visiva collettiva della
realtà. Cresce costantemente e ci imprigiona in una enorme nuvola di dati
globale. Non abbiamo idea alcuna di dove finiranno questi dati, né di come
saranno usati in futuro.

Stati, compagnie e cittadini producono e collezionano grandi quantità di immagini
ogni secondo, e nessuno può sfuggire più a questa condizione. Nuovi sensi
elettronici impongono nuovi comportamenti umani e nuovi codici (ancora non
scritti), e devono stimolare un adattamento delle regole sulla protezione e sulla
privacy. Possiamo osservare nuovi comportamenti individuali nello spazio
pubblico. Dobbiamo cambiare noi stessi se vogliamo proteggerci dalla raccolta
globale di dati che ci avvolge. Non sto suggerendo che chiunque si preoccupi
davvero di questo dovrebbe indossare un burka, ma è possibile che questa possa
diventare la protezione più efficace a disposizione per uscire dal flusso di dati che
creiamo costantemente esponendoci ai sistemi di sorveglianza e agli smartphone
attorno a noi.

 

Quello che Petterson dice è vero. In un momento in cui ci sono più fotocamere
che occhi, e in cui l'opzione “pubblica” è incorporata in quasi tutti i dispositivi di
registrazione, qualsiasi azione eseguita in uno spazio pubblico può finire in una



manciata di secondi nello spazio pubblico di internet. Le celebrità lo sanno bene,
ed è difficile immaginare Keanu Reeves o Scarlett Johansson denunciare qualcuno
per memi come “Sad Keanu” o “Scarlett Johansson Falling Down”. Al contempo, il
tuo processo mostra che è ormai tempo di avviare un dibattito pubblico, e di
cominciare a studiare una nuova regolamentazione per casi di questo tipo. È
questo che vuoi ottenere con il tuo documentario?

Sì, questa è la motivazione di fondo del film. Dal momento in cui qualcosa va
online e la comunità comincia a usarlo, manipolarlo e redistribuirlo, credo che la
condivisione sia un diritto. Nulla è davvero originale, e ogni cosa è il risultato della
cultura che l'ha preceduta. Se i creatori vogliono essere proprietari dei loro
contenuti, dovrebbero avere la responsabilità di condividere i loro guadagni con la
società che ha ispirato le loro idee. Come puoi essere proprietario di qualcosa che
– per lo meno in gran parte – hai preso da altri gratuitamente? Per questo, credo
che la garanzia di diritti esclusivi sulla proprietà intellettuale sia lo strumento
sbagliato per il futuro. Genera solo complicazioni che vanno a danno dello
sviluppo culturale e dello sviluppo di una società migliore. Dovremmo
concentrarci non su restrizioni e controllo, ma su valori quali l'onestà e l'apertura.

In questo momento, il tribunale non è la sede più adatta per risolvere questi
problemi. I giudici possono basarsi su un pugno di regole vecchie di cento anni. La
legge [tedesca] sul possesso e controllo della propria immagine – a cui il
querelante si appella – risale al 1907. Per arrivare a un giudizio definitivo e forse
cambiare qualche legge, il processo deve approdare alla corte costituzionale. Una
trafila lunga anni, e che richiede una notevole base economica per sostenerne i
costi – il che non si concilia con la mia situazione personale. Per questo, per
contribuire al dibattito e per sollecitare nuove soluzioni, preferisco lavorare a un
documentario che possa essere discusso in pubblico.

 

Questa intervista, nell'originale inglese, è stata commissionata da Rhizome.org,
dove è stata pubblicata il 5 dicembre 2013. La traduciamo dal catalogo di Eternal
September. The Rise of Amateur Culture, la mostra curata da Valentina Tanni
presso Škuc Gallery, Ljubljana (dal 2 al 26 settembre 2014), frutto di una
partnership tra Aksioma, Ljubljana; Škuc Gallery, Ljubljana; e Link Art Center,
Brescia. Il catalogo, edito da Link Editions, è disponibile da oggi in print on
demand e in download gratuito in formato pdf.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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