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Matthias Fritsch è un artista indipendente di base a Berlino, noto soprattutto per Kneecam No 1 – il video che
ha dato il via alla vicenda del Technoviking. Per chi non lo conosca, il Technoviking è uno degli internet
meme più popolari e resistenti della storia della rete. Girato nel 2000 alla Fuckparade di Berlino come parte
di una trilogia che riflette sull'uso della videocamera, il video originario ha una visibilità limitata in alcuni
festival video fino al 2007, quando viene scoperto dalla community di YouTube. Rinominato
“Technoviking” e privato di ogni legame con il suo autore, il video diventa immediatamente virale,
superando i 10 milioni di spettatori in pochi mesi, e dando vita a centinaia di reinterpretazioni.

 

Il successo del video scatena però le ire del suo (ancora anonimo) protagonista, che nel dicembre 2009 fa
pervenire a Fritsch, attraverso un legale, la richiesta di interrompere la circolazione del video originale.
Nell'impossibilità di trovare un accordo fuori dal tribunale, alla fine del 2012 il Technoviking denuncia
l'artista. Nel maggio 2013 viene pronunciata la prima sentenza, secondo cui a Fritsch è impedito di mostrare
il video in forma tale che il protagonista risulti identificabile. Nel luglio 2013 il querelante è ricorso in
appello, e ad oggi la causa è ancora aperta.

 

Da parte sua, Fritsch – che ha sempre seguito con interesse gli sviluppi del meme, dando vita a un imponente
archivio - ha iniziato a lavorare a un documentario sulla vicenda, nella convinzione che le questioni che
solleva non siano da riservare alle porte chiuse di un'aula di tribunale e a una legislazione obsoleta e
farraginosa. Chi ha dato vita al Technoviking? Come deve essere regolato l'uso dell'immagine di qualcuno
nell'era della videosorveglianza, degli smartphone e dei social network? Come funziona la creatività? Sono
alcune delle questioni che si è cercato di affrontare in questa intervista.

Rimosso dall'account di Fritsch, il video originale è comunque visibile in rete in decine di versioni fuori dal
suo controllo.
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Matthias, partiamo dal video che ha dato il via a tutto. Che cos'era, per te, Kneecam No 1 (2000) prima di
diventare un internet meme? Perché l'hai caricato su YouTube? Ti aspettavi una reazione del genere? Cosa
hai pensato quando è successo?

Kneecam No 1 era il primo di una serie di brevi film sperimentali in cui intendevo esplorare il ruolo della
videocamera nella percezione filmica della realtà. Quando YouTube è emerso come una piattaforma di video
streaming facilmente accessibile, ho cominciato a pubblicarvi i miei film per poi incorporarli nel mio sito.
Non sapevo nulla dei video virali nel 2006, e ho cominciato a conoscere la cultura emergente degli internet
meme quando il mio video è diventato virale.

In Kneecam No 1, ti limiti ad accendere la tua videocamere durante la Fuckparade di Berlino e a registrare
ciò che accade. La comparsa del personaggio che diventerà noto come il Technoviking è qualcosa di
imprevedibile, a meno che sia una messa in scena; ma è proprio questo che trasforma il video in qualcosa di
completamente diverso da un semplice frammento di realtà. La descrizione del video sul tuo sito, tuttavia, è
piuttosto ambigua al riguardo. Scrivi: “Realtà o finzione? La camera come voyeur in una situazione
straordinaria per livello di intimità”. Puoi dirci di più riguardo a questo?

Quel frammento di documentazione si rivelò estremamente denso e intenso. La spinta originale a pubblicare
questa sequenza senza tagli deriva dalla sua capacità di sollevare la questione dell'autenticità di ciò che vi si
vede – una questione che si connette strettamente ai miei interessi personali e all'oggetto della mia ricerca.
Sono stato influenzato da alcuni sviluppi dell'estetica cinematografica, ad esempio da Dogma 95 e dalla
scena cinematografica danese degli anni Novanta. Certo, si può dire che abbia premuto un bottone e atteso
con calma come un fotoreporter di catturare un momento di realtà, ma la pubblicazione di quella scena l'ha
ricontestualizzata come lavoro sul linguaggio e la percezione filmica.

 

http://subrealic.net/


The Story

of Technoviking. Screening e presentazione dell'artista presso Aksioma Project Space, 2 settembre 2014, in occasione di Eternal September.
Photo: Janez Janša, courtesy Aksioma

 

La circolazione virale di un artefatto concepito come opera d'arte può essere percepita come una violenza
all'opera stessa. Perdi il controllo sul lavoro, la sua circolazione, la sua contestualizzazione. Viaggia con un
titolo diverso, senza riferimenti all'autore, e probabilmente perdendo il suo senso originario. Come hai
reagito a questo?

Il film è diventato virale su un portale di cui non conoscevo nemmeno l'esistenza. Eppure, anche se ho perso
il controllo sulla sua circolazione, la mia domanda originaria è rimasta senza risposta. Il portale break.com ha
pagato il tizio che ha scaricato il video dal mio canale e l'ha ripubblicato lì 2000 dollari dopo i primi 2 milioni
di click; e probabilmente altri 2000 dollari più avanti, quando il video ha raggiunto i 4 milioni. Ma la cosa
non mi ha infastidito. La “violazione” che si potrebbe individuare in questa appropriazione del mio film da
parte di uno spettatore ha reso il mio lavoro famoso, e le reazioni della comunità si sono rivelate per me
molto più interessanti della preoccupazione di perdere il controllo o di essere plagiato. L'idea che avrei potuto
avere dei problemi con il protagonista non mi ha mai sfiorato. Era visto come un eroe. E il film era un'opera
d'arte, girata durante una dimostrazione politica con una videocamera che ostentava un obiettivo molto
grande e riconoscibile.

 

Il successo virale di Kneecam No 1 si allinea molto bene al tuo interesse per la relazione tra mediazione e
realtà, e ha in qualche modo condizionato gli sviluppi successivi del tuo lavoro, che si concentra sulle
comunità digitali e sui canali di distribuzione online (penso in particolare al Technoviking Archive e a Music
from the Masses, un archivio online di video liberamente scaricabili che i musicisti sono invitati a utilizzare
per le loro tracce sonore). Sei d'accordo? Credi che il tuo lavoro sarebbe proceduto in maniera diversa se
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non avessi incontrato, sulla tua strada, il Technoviking?

Il fenomeno del Technoviking mi ha mostrato un nuovo mondo: le comunità globali online. Ma già in anni
precedenti sono stato coinvolto in piattaforme sociali “analogiche”. Quando ho girato il video, ero attivo
nella scena del cinema indipendente di Berlino, organizzavo un festival e delle proiezioni pubbliche che
offrivano ai registi berlinesi la possibilità di mostrare i loro lavori, scambiarseli e testare le reazioni. Ho
sempre amato l'idea del riciclaggio dei media, e ho spesso riutilizzato il mio materiale in diversi lavori tempo
prima dell'insorgere del meme del Technoviking.

Quindi, non so se starei facendo qualcosa di completamente differente se Kneecam No 1 non fosse diventato
un frammento virale della cultura popolare. Ciò che posso dire per certo, è che senza il Technoviking non ci
sarebbe il Technoviking Archive. E sicuramente non avrei concepito Music from the Masses, ispirato
direttamente dall'osservazione delle strategie di riciclaggio messe in campo dagli utenti nelle loro reazioni al
meme del Technoviking: lo scambio di colonne sonore.

Un dettaglio curioso: nel tribunale di Berlino, l'avvocato del querelante ha affermato diverse volte che la mia
carriera artistica si fonda sul Technoviking. È, questo, un punto interessante. Ipotizziamo che abbia ragione –
chi è, in questo caso, l'artista? Chi ha dato vita al meme e al corpo di lavori su cui mi sono concentrato negli
ultimi sei anni? Il querelante? La mia risposta è: la comunità. La comunità è, in questa produzione culturale
collettiva, il creatore originario, e la principale forza artistica e creativa in campo.

 

 

A questo aggiungerei che, anche se la tua domanda originaria è rimasta senza risposta, è stata proprio
questa domanda a stimolare la comunità online che ha trasformato il tuo video in un meme. Il video ha
affascinato gli spettatori per la stessa ragione per cui ha affascinato il suo autore: il suo statuto ambiguo tra
documentazione e finzione, e il legame del suo protagonista con una narrazione e un immaginario che vanno
ben oltre, e che altri hanno plasmato molto prima (da Thor a Conan il Barbaro ai cantanti dell'heavy metal



all'underground techno). In altre parole: il querelante è diventato il Technoviking non perché fosse
“originale”, ma perché stava reinterpretando in modo originale uno stereotipo culturale in una situazione di
vita – e gli spettatori non se ne sarebbero accorti se non te ne fossi accorto tu in prima battuta, e se non
avessi pubblicato il video. Sei d'accordo?

Concordo sul fatto che non c'è alcun originale, e che la figura del Technoviking sia il risultato di una nuova
riconfigurazione di vecchie idee. Una descrizione che si potrebbe applicare praticamente a tutto. Un aspetto
interessante del processo è proprio la distinzione tra il personaggio reale del querelante e il personaggio
artistico del Technoviking. Che il querelante non veda la differenza e prenda molto personalmente tutto
quanto abbia a che fare con il meme del Technoviking potrebbe essere una affermazione strategicamente
interessante. In qualche modo, la domanda originaria riemerge in aula, ma questa volta concentrandosi sul
personaggio artistico del Technoviking piuttosto che sul video: è reale o finzione?

Come accennato più volte, dopo aver perso il controllo sul tuo lavoro, sei stato denunciato dal protagonista
di quel lavoro per ciò che altre persone hanno fatto con esso. Un fatto assurdo, dato che in un certo senso
siete entrambi vittime della vostra celebrità online: dovreste piuttosto avere simpatia l'uno per l'altro. Al
contempo, tuttavia, il processo solleva alcune questioni sulla proprietà intellettuale e i diritti di riproduzione
nell'era di internet: chi è proprietario di un'immagine? Dovremmo essere liberi di usare, manipolare e
redistribuire qualsiasi cosa troviamo in rete?

Per raccogliere opinioni, concetti, e auspicabilmente soluzioni su queste così urgenti questioni sto lavorando
a un documentario. Un pensiero interessante è stato espresso da Ulf Petterson, che lavora a Bruxelles per
l'Unione Europea. Secondo lui, semplicemente facendo la sua apparizione in uno spazio pubblico, il
querelante ha già “pubblicato” la sua immagine. I cambiamenti tecnologici degli ultimi anni producono e
alimentano la nostra memoria visiva collettiva della realtà. Cresce costantemente e ci imprigiona in una
enorme nuvola di dati globale. Non abbiamo idea alcuna di dove finiranno questi dati, né di come saranno
usati in futuro.

Stati, compagnie e cittadini producono e collezionano grandi quantità di immagini ogni secondo, e nessuno
può sfuggire più a questa condizione. Nuovi sensi elettronici impongono nuovi comportamenti umani e nuovi
codici (ancora non scritti), e devono stimolare un adattamento delle regole sulla protezione e sulla privacy.
Possiamo osservare nuovi comportamenti individuali nello spazio pubblico. Dobbiamo cambiare noi stessi se
vogliamo proteggerci dalla raccolta globale di dati che ci avvolge. Non sto suggerendo che chiunque si
preoccupi davvero di questo dovrebbe indossare un burka, ma è possibile che questa possa diventare la
protezione più efficace a disposizione per uscire dal flusso di dati che creiamo costantemente esponendoci ai
sistemi di sorveglianza e agli smartphone attorno a noi.

 

Quello che Petterson dice è vero. In un momento in cui ci sono più fotocamere che occhi, e in cui l'opzione
“pubblica” è incorporata in quasi tutti i dispositivi di registrazione, qualsiasi azione eseguita in uno spazio
pubblico può finire in una manciata di secondi nello spazio pubblico di internet. Le celebrità lo sanno bene,
ed è difficile immaginare Keanu Reeves o Scarlett Johansson denunciare qualcuno per memi come “Sad
Keanu” o “Scarlett Johansson Falling Down”. Al contempo, il tuo processo mostra che è ormai tempo di
avviare un dibattito pubblico, e di cominciare a studiare una nuova regolamentazione per casi di questo tipo.
È questo che vuoi ottenere con il tuo documentario?

Sì, questa è la motivazione di fondo del film. Dal momento in cui qualcosa va online e la comunità comincia
a usarlo, manipolarlo e redistribuirlo, credo che la condivisione sia un diritto. Nulla è davvero originale, e
ogni cosa è il risultato della cultura che l'ha preceduta. Se i creatori vogliono essere proprietari dei loro
contenuti, dovrebbero avere la responsabilità di condividere i loro guadagni con la società che ha ispirato le
loro idee. Come puoi essere proprietario di qualcosa che – per lo meno in gran parte – hai preso da altri



gratuitamente? Per questo, credo che la garanzia di diritti esclusivi sulla proprietà intellettuale sia lo
strumento sbagliato per il futuro. Genera solo complicazioni che vanno a danno dello sviluppo culturale e
dello sviluppo di una società migliore. Dovremmo concentrarci non su restrizioni e controllo, ma su valori
quali l'onestà e l'apertura.

In questo momento, il tribunale non è la sede più adatta per risolvere questi problemi. I giudici possono
basarsi su un pugno di regole vecchie di cento anni. La legge [tedesca] sul possesso e controllo della propria
immagine – a cui il querelante si appella – risale al 1907. Per arrivare a un giudizio definitivo e forse
cambiare qualche legge, il processo deve approdare alla corte costituzionale. Una trafila lunga anni, e che
richiede una notevole base economica per sostenerne i costi – il che non si concilia con la mia situazione
personale. Per questo, per contribuire al dibattito e per sollecitare nuove soluzioni, preferisco lavorare a un
documentario che possa essere discusso in pubblico.

 

Questa intervista, nell'originale inglese, è stata commissionata da Rhizome.org, dove è stata pubblicata il 5
dicembre 2013. La traduciamo dal catalogo di Eternal September. The Rise of Amateur Culture, la mostra
curata da Valentina Tanni presso Škuc Gallery, Ljubljana (dal 2 al 26 settembre 2014), frutto di una
partnership tra Aksioma, Ljubljana; Škuc Gallery, Ljubljana; e Link Art Center, Brescia. Il catalogo, edito
da Link Editions, è disponibile da oggi in print on demand e in download gratuito in formato pdf.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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