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Sottobosco di Simona Castiglione (Ratio et Revelatio, p. 221) € un romanzo a due voci: due sono le
protagoniste, duei loro paesi di provenienza, due le lingue. Uno solo il destino: I’ dlienazione e forse la
salvezza

Vasili?aviene dallaMoldova. Nel suo paese nalb?, cimbru, ciubo?ica-cucului, p?p?die sono nomi di piante.
Erbe magiche. Suoni magici, fonemi che sembrano giungere da un “linguaggio pregrammaticale” colmo di
suggestioni fonosimboliche corpose e istintuali. Crescono abbarbicate a una scarpata 0 in mezzo arovi
spinosi. Anchei colori e le forme possiedono poteri medicamentosi: rompono il silenzio spettrale del bosco
di V2?m?neasa, chei bambini chiamavano “il bosco lupino”. Vasili?ale raccoglie insieme aBaba Dora, la
strega piu vecchia del mondo, zoppa, quasi del tutto cieca, ma che “sapeva correre come un demonio dietro ai
ladruncoli che volevano portarle vialasua capra’. E da questo “sottobosco” che la giovane donna assorbe la
suanuovaforma: dallaterra, dagli aberi e dalle ombre dei lupi che lo abitano.

Antonellavive a Padova ma & natain un paese di mare. E una professoressa con un dottorato in glottologia.
Anchelel conosce bene le parole. Non nascono nel bosco come quelle che haimparato Vasili?a, mas
trovano nel libri. Sono razionali, scientifiche, esatte. Seguono con precisionei percors tortuos dei fonemi
cheindicano il pesce e’ attivita della pesca nelle antiche lingue indoeuropee. Tentano di definire con
precisione |I’ambiente che la circondava, il mondo d’acquain cui eraimmersanellasuainfanzia: il mare della
Sicilia. Un mare selvaggio “dov’ é facile ferirsi”, un mare che “ti copre il corpo di un velo sottile di sale
perchéti ricordi che gli sei appartenuto, che finché sei rimasto in acqua eri una creatura marina’.

Poi le storie convergono, rispecchiandos |I’unanell’ altra: Vasili?alavorain casadi Antonella affetta da
depressione post partum, si prende cura della suafamiglia. Nella convivenza forzata di una prigione
domestica, che lentamente allenta le sue sharre, sino all’ incontro delle protagoniste di fronte al mare di
Odessa— una sorta di agnizione, in cui entrambe riconoscono le loro vere essenze e forse le loro nuove vite —
le donne narrano a vicenda due bildungsroman paralleli, romanzi di formazione traboccanti di dissidi: i
matrimoni falliti, i mariti indifferenti, i figli, laliberta perduta. Una fabula all’ ordine del giorno.

Eppureil libro cela una sorpresa. Prima che nel contenuto, il suo valore si addensa nellaforma, nell’ intreccio
delle voci in prima persona delle due donne, nel singolare impasto di lingue e registri —italiano e “ gramelot
italo-moldavo” — nell’ uso di un lessico lontano da picchi drammatici e dens di pathos, main grado di
generare una dilatazione semantica che dislocail senso oltre I'immediata referenza.
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“Cosati dicevano Vassi?’ chiede Antonella dellavoce dei lupi che risuonava nellatesta della giovaneil
giorno delle nozze. “Hai vissuto i boschi e hai sognato il mare, Vasili?a. Manon avrai nél’uno nél’ atro.
Verraunafiglia, verralaguerra. Verrail dolore, crescera nero e succoso come le more soprai cespugli,
d estate”.

Anche Antonella cerca di rispondere alla stessa domanda: “Pensavo che Luigi fosse il mio “anti-Edipo”,
quando dafidanzati mi ricoprivadi affetto e di attenzioni. Poi piu niente, 0 meglio, il meno possibile, cio che
restava: frattaglie, scampoli di marito e di padre”.

Ma infine cosarimane alle due donne (e a lettore), se lamagia non ha avuto la meglio sullo squallore della
miseria, selapsicanalis non hasciolto alcun dolore e le forze della natura riaffiorano dai ricordi come
piccole luci inafferrabili?

Rimangono le parole, i suoni, il racconto. Rimane I’ intreccio profondamente umano delle loro voci, la
melodia che si impossessa del |ettore, comei richiami dal “suono di miele” delle sirene omeriche. Un canto
che non paralizza chi I’ ascolta per esiliarlo in un limbo di passivita, masi fa seguire fuori dalla storia: sa
atirare il lettore nei boschi fiabeschi dell’ infanzia, fra onde marine che celano seducenti creature e poi 1o
riportanello spazio reale e domestico dei drammi quotidiani — segreti, occulti, tenebrosi — cosi simili a quelli
di ogni individuo.

Questo rimane. Cosi come sopravvive, incrollabile, il potere della parola, poiché innanzi alla suamelodia,
come di fronte alla morte — contro il vuoto eil silenzio — ogni condannato pud esprimere un ultimo desiderio:
che le voci possano ricominciare, che le sirene cantino senza sosta, che si abbiail coraggio di spingere se
stessi a di ladei limiti della propria storia.

Leggi anche:

Gilda Policastro, Alessandra Sarchi. L'amore normale

Stefano Bartezzaghi, Una voce nel tempo

Italo Testa, L'irriconoscibile in Antonella Anedda

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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