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Che delle forze senza nome che animano un’insurrezione non esista un’'immagine
adeguata, non va messo in rapporto solo con il fatto che tali forze danno luogo a
un divenire che come tale ¢ irriducibile all’apparente staticita di ogni immagine.
Che i rivoltosi non scrivano la storia della propria rivolta o che, se lo fanno, non
sia che al prezzo di ritirarsi dalla rivolta stessa, non riguarda tanto
I'incompatibilita tra scrittura e vita, ma testimonia di cid che in ogni accadimento
rimane irriducibile al rapporto con la memoria. Jesi lo doveva avvertire, scrivendo:
«Del passato cio che veramente importa é cio che non si ricorda... I'unico vero
passato vivo... vive nel cervello e nel sangue, ignorato dalla memoria» (Furio Jesi,
Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 69).

A chi vi partecipa, la rivolta affida un tempo che e vertigine assoluta. Per questo
Carl Einstein ha potuto definirla «un’accentuazione eccessiva» del tempo (Carl
Einstein, Lo snob e altri saggi, Guida, Napoli 1985, p. 157) una rivolta non ha nulla
a che fare con il “progresso”, che ha reso reazionarie tante rivoluzioni. E piuttosto
un’intensificazione del tempo, un tempo reso alle sue intensita. Un’insurrezione
non perde mai quel tanto di eccessivo che impronta i suoi gesti, se non quando si
e esaurita.

Nessun criterio sembra vegliare sui suoi avvenimenti: dato che essa vive proprio
dell'impossibilita di definire in anticipo le condizioni fondamentali che ne
stabiliscono la data e che ne decretano I'avvenimento. Una rivolta la si puo
compiere unicamente lasciando i suoi partecipanti abbandonati ai gesti che
compiono, senza memoria di se stessi. Che essa abbia, in un certo senso, il
proprio compimento in se stessa vuol dire proprio questo: che non &
un’oggettivita da realizzare, ma una condizione che si diviene. E per questo
motivo che un’insurrezione € sempre sul punto di rivoltarsi contro i suoi stessi
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capi. Ogni volta che appare una massa rivoltosa, non puo non avere le sembianze
di quella massa traditrice, infida e informe, davanti alla quale il 18 Brumaio avra
voluto farsi baluardo.

Che la rivolta fallisca, perché essa non riesce a impadronirsi delle istituzioni del
potere; che duri solo un momento; che non faccia che condurre le esistenze dal
controllo alla repressione, dalla carita alla crudelta: per quanto tutto questo sia
vero, non costituisce altro che il tentativo di offrire un’'immagine di cido che non si
lascia rappresentare. Questa rappresentazione non potra, per forza di cose, che
essere costituita da stereotipi, a fronte di energie in atto che sono conoscibili solo
a chi lascia vivere dentro di sé quel passato che non e ricordabile. Per fallimentari
che siano, per quanto finiscano per riconoscersi appartenenti alla condizione di
perdenti, € proprio a questa intensita che i rivoltosi prendono parte. La le loro vite
sono state portate a una passione assoluta per il presente, che ora li attraversa.
Per quanto un cliché possa anche dichiararli sconfitti, un’esigenza non negoziabile
né commerciabile, una qualita indocile, letteralmente intrattabile, si
impadronita delle loro vite e non ha smesso di avervi luogo.

Delle sopravvivenze della rivolta si potra testimoniare (e Jesi aveva davanti agli
occhi il Brecht di Tamburi nella notte) unicamente lasciando vivere dentro di sé
quel passato che non e ricordabile. Nelle sue molte forme la commemorazione,
che del ricordo e l'istituzione pubblica, finisce per confondere ricordo e
sopravvivenza e, ancora di piu, ricordo e divenire. Rispetto al gesto inaugurale
della commemorazione, una rivolta non si pone come inizio di un mondo nuovo,
come suo primo momento originario, natale ed epifania di un nuovo inizio. Come
Jesi ha lucidamente riconosciuto, la rivolta si colloca nel punto preciso in cui si
congiungono l'istante unico e irripetibile del suo evento, destinato a essere
immediatamente passato, e I’eterno ritorno delle forze anonime e impersonali che
danno luogo all’insurrezione.




La sua formula non € il c’era una volta della favola, in cui tutto & sospeso a
condizioni mitiche e come tali immutabili, ma un’ora! che viene da lontano, che
non ritorna mai come adesso e mai per la prima volta: ora, per la prima volta
eppure gia da sempre, ma anche ogni volta unica, come un’ultima volta. E
tuttavia unicamente sotto il segno della discontinuita che questa intersezione puo
avere luogo. Essa rompe la pretesa continuita del tempo, correlato della citta dei
padroni e delle sue industrie, del Time is Money e della produzione. Questa
discontinuita s’inscrive nel divenire che essa libera, nella disponibilita di altre
forze e di altre energie che non sono assimilabili alla commemorazione del
passato o al progetto dell’avvenire.

Rispetto al legame che ricordo e progetto solitamente istituiscono, legame che
fonda appunto I'apparente continuita del tempo, chi ha partecipato alla rivolta e
ne e stato attraversato sperimenta un altro rapporto con il presente. Qui e
restituito alla prossimita con forze incommensurabili e segrete, che pongono
I’esistenza in una prossimita con la vita come mai prima d’ora le era stato
permesso di sperimentare. Restituiti a se stessi e alla realta del loro presente, i
rivoltosi sono condotti alla contingenza rischiosa e incerta, ma carnale e per nulla
immaginaria, delle loro esistenze. Come per un singolare privilegio, € dato loro
accedere alla dimensione temporale di un adesso che non & un attimo, ma dura
un eterno istante. Per quanto la rivolta venga sconfitta, e in seguito Rosa
Luxemburg e Karl Liebknecht massacrati, questo non impedisce a Spartakus di
estendersi attraverso tutto il tempo, qui e or@ (John Berger, Abbi cara ogni cosa,
Fusiorari-Internazionale, Roma 2007, p. 120).

Intraducibile nei termini di una presa del potere, la questione e, diremmo
piuttosto, la passione di Spartakus muove dalla presenza e dall’efficacia di un
elemento incalcolabile, di una pluralita irriducibile all’individualita dei singoli
elementi che la compongono. La potenza di questa presenza non e sintetica, a
differenza del sistema delle identita che invece provvede a ricondurre a sintesi
flussi, complessita e pluralita. Da essa proviene una resistenza all’artificio che
riporta tutta la realta a una somma di identita, per renderla intelligibile e
padroneggiabile. Cosi non c’e rivolta che non sia rivolta contro se stessi, contro le
proprie identita, la propria umanita o disumanita.
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Contraddire la necessita dell’ordine delle cose e dei “propri” bisogni, dimenticarsi,
sostituirsi ad altri, intercedere..., tutto questo € gia I'essere in atto di una rivolta.
Essa traduce in evento cio che in ognuno e indimenticabile e insieme irrevocabile:
la “vita” stessa, il suo volto segreto. Tutto il resto non fa che consumarsi
nell’inanita del gesto, divenuto puramente spettacolare, di difendersi da colpe
solo altrui, dai fantasmi della citta e della sua legge.

In realta, come le pagine di Spartakus mostrano bene, la liberta sta in un rapporto
inversamente proporzionale all’accumulo dei predicati del soggetto: coincide
piuttosto con il movimento con cui ci si fa incontro all’impredicabilita che ogni vita
custodisce, aprendo a cid che in ciascuno si mantiene dissimile da sé. Questo
spazio di dissomiglianza concorre a rendere inoperoso |'artificio identitario, il
principio che permette la rappresentazione politica al prezzo di cancellare lo iato
inscritto dentro ognuno, rispetto alla sua presunta identita. Dissolvere la
soggettivita, disarticolando il legame tra essa e I’enunciazione che ne fa una
realta di fatto, significa potersi di nuovo incontrare, poter incontrare di nuovo le
vite, rientrare in contatto con i corpi significa uscire dall’apnea in cui ci tiene
guesto malanno delle soggettivita.

Qui accade che sia possibile “disoccupare il luogo di enunciazione in cui si
effettua il suo processo” (Wenceslao Galén, Il fuoco nella voce, le nubi, Roma
2008, p. 154) e accogliere la disfatta dell’'individuo che siamo stati o che abbiamo
creduto di essere.

Qui fa la sua comparsa una forza sconosciuta, per dire la quale Jesi riprende
I’espressione di Heym, “i demoni della citta”. L'immagine e interessante: non
sono piu semplicemente uomini, ma neppure gli animali che si imputa loro di
essere diventati. Se la metafora cade sul demone, € perché solo la sua iperbole
puo tentare di dire quella creatura senza nome che ora si rivolta, la creatura che
eccede ogni figura assegnabile.
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Solo questa creatura € in grado di irrompere sulla scena in cui si assegnano i
soggetti a dei luoghi bene definiti e si attribuiscono loro i nomi propri che hanno
da portare e con cui riconoscersi. Solo essa puo arrivare a sentirne I'urgenza, a
captare quelle energie. Grido inaudito, il suo: attraversa le convenzioni
linguistiche e sociali per chiamare in causa quello che rimane resto, natura
indisponibile all’attribuzione di predicati a cui ciascuno inevitabilmente finisce per
soggiacere.

Pensare a un’esperienza non semplicemente possibile, ma vincolante e intensa,
della parola “liberta”, altrimenti cosi deformata dalla sua riduzione a facolta di
scelta tra le diverse possibilita del consumo, significa provare a risolvere il
rapporto che lega ognuno alla sua apparente individualita soggettiva. Solo nei
punti e nei momenti in cui questo scioglimento ha effettivamente luogo, un
evento s'impossessa delle esistenze. Solo allora qualcosa le attraversa, come
Spartakus attraversava le vite di coloro che lottavano per le strade di Berlino.

Qui non si tratta piu di istituire un’alternativa politica al regime vigente. Ma se
non e piu questione di articolare questo rovesciamento in termini di presa di
potere, tanto meno lo & nei termini in cui questo potere si € declinato in
Occidente: come possesso di possibilita. Termini direttamente proporzionali di
una relazione consolidata, potere e possibilita finiscono per costituire i cardini di
un dispositivo culturale che istituisce una realta esangue, negando I'evidenza di
una sconfitta o di un insuccesso, cosi come la realta dell’irreparabile che
s’'inscrive nelle vite di ognuno. Ripensiamo allora all’espressione delle Black
Panthers: Necessita di incontrare questa confusione. Ascoltarla, prenderla alla
lettera vuol dire farsi incontro al luogo in cui un’esistenza ha smesso di
corrispondere all’identita e alla forma che le sono state attribuite. Li qualcosa
avra iniziato a vivere, infine.

Tratto da Memoria dei senzanome, ombre corte, Verona 2013, p. 150 ss.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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