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Prosegue |a riflessione attorno al tema del Ie |mmag| ni e della violenza al centro del dlbattlto svoltosi a
Torino il 15/16 marzo. Come dobbiamo e vogliamo rapportarci a tutte gueste immagini che pervadono e
0ssessionano la societa? occidentale? Che effetto ha il predominio dell’immagine sulla costruzione e
tradizione del nostro canone culturale? E? possibile formulare un’ etica dell’immagine per il XXI secolo?
Doppiozero riprende qui un articolo di Maurizio Guerri per contribuire a costruire un dibattito attorno al
tema, urgente e fondamentale.

Nelle ultime settimane le immagini che hanno aperto tutti gli organi di informazione sono quelle relative ai
brutali sgozzamenti di James Foley, Steven Sotloff e David Cawthorne Haines da parte dei membri dell'lsis
in unazonaimprecisatatralran, Irag e Siria. Questi video e le immagini estrapolate coinvolgono gli organi di
informazione di tutto il mondo, con particolare incidenza, ovviamente, per gli Stati Uniti, I'Europa, il Medio
Oriente.

E facileintuire che leimmagini scelte dai giornali e telegiornali, dalle riviste, dalle testate on-line per aprire
la prima pagina sono particolarmente significative dell'importanza che pitu 0 meno volontariamente e in modo
pit 0 meno consapevole un certo organo di informazione intende dare a eventi politici o di cronaca, piuttosto
che aaltri, e dunque del peso chei diversi eventi rappresentati in immagini assumono presso |'opinione
pubblica. A volte risultano molto significative le differenze nella scelta delle immagini, e diverse prospettive
in base a cui uno stesso accadimento € mostrato. Sempre molto interessante el verificarsi di unatotale
convergenza e uniformitatragli organi di informazione in merito all'evento da mostrare in immagine, come
in questo caso.

Gli sgozzamenti a puntate dei tre ostaggi prigionieri dell'lsis hanno sollevato un unanime e globale coro di
indignazione per molteplici ed evidenti ragioni: s trattadi tre uccisioni di brutalita tale da mettere alla prova
il sentimento di pietadi ognuno di noi. Nel video del primo assassinio si preannunciail secondo. E nel
secondo si preannunciail terzo, che é accaduto — o almeno il video hainiziato a circolare sullarete — mentre
sto scrivendo. Nel terzo se ne annunciano altri ancora e anzi un quarto ostaggio e gia stato mostrato come
possibile prossima vittima designata dai terroristi.
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L a sceneggiatura entro cui i due brutali sgozzamenti si inseriscono € sempre la stessa: un paesaggio desertico,
il boiain piedi, vestito di nero con il volto coperto el coltello in mano che proferisce minaccios e deliranti
proclami alla platea globale. La vittima sembratenuta dal boia come un burattino, € sempre in ginocchio con
unadivisachericorda quellain uso per i detenuti di Guantanamo ed e costretta a pronunciare una sorta di
condanna della politica militare USA e britannicanei confronti dell'lsis, negli istanti che precedono l'istante
incui il coltello affondera nella gola. La posizione in ginocchio del condannato sembra evocare unarichiesta
di perdono da parte dellavittima e allo stesso tempo permette al condannato di non crollare su se stesso sotto
il peso del terrore, nonostante tutti gli ostaggi abbiano mostrato una serenita estrema di fronte a una morte
cosl assurda e ingiusta. Nei video non manca nulla, nemmeno l'attimo in cui lalamainiziaatagliareil collo
dell'ostaggio, né la testa mozzata appoggiata sul corpo dell'assassinato.

Di certo, ladimensione seriale all'interno della quale questi video sono inseriti rinviaal linguaggio televisivo:
la prima decapitazione rimanda e preannunciala seconda e cosi via. Si utilizza un linguaggio a cui ormai gli
spettatori di tutte le culture sono globalmente abituati. La serialita, il macabro susseguirs di questi
appuntamenti con la morte tende afar scivolare |0 spettatore dentro alla spirale di orrore. Un ulteriore
elemento di orrore deriva dalla scelta delle vittime: due dei tre uomini uccisi erano giornalisti particolarmente
attenti e sensibili alastoria e ale tragiche vicende che da decenni lacerano i paesi medio-orientali; ['ultimo
assassinato, David Cawthorne Haines, era un membro di una organizzazione impegnatain aiuti umanitari in
zone di guerra.

L'orrore suscitaterrore e il terrore paralizza, paralizzalo sguardo, bloccala memoria e I'immaginazione.
Molti commenti a queste immagini sono spesso I'esito di una comprensibile paralisi dello sguardo e della
immaginazione. || discorso s affievolisce e tende ad ammutolire. Davanti a queste testimonianze visive di
atti brutali, si prende atto, ci si indigna, si inorridisce, ma le parole sembrano venire a mancare. Oppure,
guello che leggiamo e ascoltiamo sono altre minacce, dichiarazioni di vendetta e di guerranel confronti di
coloro che si sono macchiati di crimini di tale portata.



In ogni caso lareazione piu diffusanei confronti di questi filmati — oltre alla condanna delle uccisioni assurde
e crudeli — & di indignazione nei confronti delle immagini in quanto tali. E un orrore che questi video siano
stati prodotti e una volta prodotti non devono essere diffusi 0 devono essere diffusi con moderazione. Divers
commenti si sono soffermati sulla differenza“stilistica’ rispetto ai video dei terroristi medio-orientali del
passato: ci troveremmo davanti a un genere di filmati molto piu raffinati rispetto a passato.

Nei commenti di molti osservatori affioralarichiestadi non mostrare i filmati delle decapitazioni e di
censurare le immagini tratte dai video. Attraverso questarimozione, si interromperebbe la catena che
alimentail voyeurismo pit 0 meno consapevole della platea globale, cui secondo alcuni finirebbe addirittura
per contribuire anche il Dipartimento di Stato americano, con un video dal titolo Welcome to the “Islamic
State” costruito con un assemblaggio di girati dai terroristi jihaidisti.

Dunque, come affrontare questa paralisi dell'immaginazione e del pensiero davanti al terrore e all'orrore? La
censura e unapossibile viadi uscita? Larimozione dei video da Y outube e la non-pubblicazione dei
fotogrammi tratti dai video € o potrebbe essere unarisposta a quella che e gia stata ribattezzata come «porno-
jihad»? Nel sottotitolo di un articolo de «La Stampa» si legge: «Qualita basic, facile accessibilita, immagini
cheap: i “registi” del Califfo al Baghdadi filmano decapitazioni e crocifissioni come fossero indirizzati aun
pubblico di voyeurs».

Dasecoli il mito di Medusaci ricordail pericolo che I'uomo affronta ogni volta che si trova a dover guardare
in faccial'orrore, il mostruoso. Quando Atena spinge Perseo a uccidere il mostro, |o mette in guardia dal
guardarlo direttamente negli occhi. L'unica possibilita data a Perseo & quelladi osservare I'orribile volto della
Gorgone riflesso nel lucido scudo che la dea gli aveva donato, di guardarlo riflesso in immagine.
Riattualizzando il senso di questo antico mito ci domandiamo: la rimozione delle immagini non é piuttosto
un'atraformadi questa condizione di tracollo afasico, di mutismo terrorizzato, di blocco dell'immaginazione
di fronte acio che ci atterrisce?

Vorrei chiamare in causa Siegfried Kracauer, uno dei teorici delle immagini amio avviso ancoraoggi piu
interessanti. Kracauer fu costretto a migrare dalla Germanianel 1933, per viadella sua avversione a regime
nazista e per la persecuzione cui sarebbe andato incontro, a causa delle leggi razziali. Nel 1962 negli Stati
Uniti, Kracauer scrive la celebre Teoriadel filmin cui tral'altro s interroga sul rapporto tranoi ele
immagini dell'orrore provenienti dai massacri della Seconda guerramondiale e dai campi di sterminio,
liberati nemmeno vent'anni prima. Kracauer cercadi interrogarsi sul senso di guardare quelle immagini in cui
emerge con tuttalaforza possibile I'orrore del genocidio partorito nel cuore stesso dell'Europa. Ed € proprio
nelle pagine della Teoria del film che Kracauer riportain vitail mito di Perseo e di Medusa.

Kracauer osservachei film, i telegiornali cosi come le immagini sulle riviste indugiano con una certa
insistenza su scene violente, come se la violenza fosse congenere al'immagine fotografica e filmica, come se
cinemae orrore s attirassero reciprocamente. Kracauer ci ricorda che proprio in uno dei primi film della
storia cinematografica The execution of Mary, Queen of Scots (1895) «il boiataglialatesta, poi lasolleva
con lamano tesa affinché a nessuno degli spettatori possa sfuggire |'orribile spettacol o». E di seguito non
manca di aggiungere: «Anchei motivi pornografici s manifestarono fin dal principio». Da questo momento
in avanti, la storia delle immagini in movimento viene percorsa in misura sempre maggiore da una serie
interminabile di violenze tali «da dare I'incubo».

A noi oggi rimane in eredita una fenomenologia degli orrori della storiaancora piu vasta rispetto aquellaa
disposizione di Kracauer: dopo le immagini delle guerre mondiali, del campi di sterminio, di Hiroshimae
Nagasaki dobbiamo aggiungere laguerradel Vietnam, diversi altri genocidi sparsi per il mondo e una serie
infinitadi cosiddette small wars e ancoraavanti fino alle Twin Towersin fiamme, ai falling men, agli
sgozzamenti degli ostaggi nelle mani dei membri dell'lSIS, in una galleria che lascia davvero atterriti.
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Ma che senso ha rappresentare il terrore, mettere in mostra questo orrore? Per Kracauer € una spiegazione
che non spiega nulla quella che cerca di addebitare un presunto accrescimento della violenzain immagini
all'oscuro desiderio umano di distruzione, o a semplice piacere voyeuristico che i nuovi media
susciterebbero. Kracauer € convinto che né lo stordimento e il trauma provocati dagli eccessi di crudeltaedi
sofferenza, commisti aun brivido di gioia con cui assistiamo a cio che accade sullo schermo, siail senso piu
profondo del fluire della violenza nelle immagini filmiche.

«L'esperienzavisivadellefile di teste di vitello o dei corpi umani torturati, che facciamo assistendo ai film
sui campi di concentramento nazisti, riscatta l'orrore dell'invisibilita a cui lo condannano il panico e la
fantasia. E questo rimuove il tabu piu potente. Forse il maggior merito di Perseo non fu di tagliare latesta di
Medusa, madi superare le proprie paure e guardarne il riflesso nello scudo. E non fu proprio questo atto di
coraggio che gli permise di decapitare il mostro?»

Kracauer con questo non intende ovviamente innal zare un elogio acritico dei media contemporanei, quanto
piuttosto tentare di costruire un'etica dello sguardo foto-cinematografico che credo pud essere molto prezioso
per tentare di comprendere il nostro rapporto con le immagini ein particolare con il terrore in immagine. Fin
dagli anni Venti, infatti, primaancoradelle analisi di Walter Benjamin sul cinema e sullafotografia,

Kracauer eraben consapevole di come lerivisteillustrate con laloro ricerca della «fotogenia» seppelliscano
sistematicamente la storia di un uomo sotto un «manto di neve» ei cinegiornali con la produzione di un
continuum spazio-temporal e abbiano la capacita di sterilizzare |0 sguardo dello spettatore trasformandosi cosi
in uno dei mezzi piu potenti di «sciopero contro la conoscenza.

Ma tutto questo per Kracauer non implica ancora una condanna della fotografia e del cinema, quanto
piuttosto il tentativo di comprendere i modi in base a cui ognuno di noi abbiail compito di rimetterein
movimento le immagini dei media grazie alla nostra memoria e alla nostraimmaginazione. L'orrore reale &
sempre fonte di terrore e di impotenza, le immagini riflesse sullo scudo offrono invece la possibilita a col ui
che sa guardare di muovereil primo passo, di conoscere, di riuscire a mettere a fuoco anche cio che e rimasto
finorainvisibile, per trovare un senso, una direzione, per agire, e infine «per decapitare il mostro». Troppo
spesso ascoltiamo moralistiche professioni di fede iconoclaste che sembrano dimenticare cio che per Perseo e
per Kracauer e innegabile: attraverso le immagini noi abbiamo la possibilita di «riscattare I'orrore dalla
invisibilita.



Riscattare I'orrore dallainvisibilitd, significa avere la possibilita di uscire dalla condizione di terrore che ci
paralizza e ci confonde, significa poter vedere e muovere il primo passo, mettere afuoco il pericolo, non i

suoi fantasmi.

L'invisibilita ancoraoggi s offre in una duplice modalita: da un lato I'assenza e la distruzione delle immagini,
dall'altra larridondanza delle immagini fino alariduzione di queste a un sottofondo visivo cosi monotono da
non essere piu percepibile. Anche ai piedi del faro non c'e luce. Come ha scritto Georges Didi-Huberman in
uno degli scritti fondamentali di filosofia delle immagini «distruggere e moltiplicare sono i due modi di
rendere un'immagine invisibile: con il niente e con il troppo». 11 punto non e essere afavore o contro la messa
in immagine dell'orrore, quanto piuttosto scrive Didi-Huberman «imparare a maneggiare il dispositivo delle
immagini, per sapere che farcene del nostro vedere e della nostra memoria». Immagini malgrado tutto: anche
davanti alle decapitazioni dobbiamo imparare a guardare nei nostri scudi di Atena, come Perseo impar¢ afare
con il suo.

E strano osservare come negli stessi giorni in cui leimmagini delle decapitazioni da parte dei terroristi
dell'lsis fanno discutere in merito aquestioni di politicainternazionale, di etica e di estetica, atre immagini
abbiano suscitato altrettanta attenzione da parte degli organi di informazione. Il caso dell'orsa Daniza uccisa
nei boschi del Trentino € comparso sulle prime pagine dei giornali e in aperturadei telegiornali spesso
immediatamente accanto o di seguito alle immagini diffuse dall'lsis. Il montaggio di immagini che abbiamo
visto in questi giorni assemblava senza soluzione di continuita le riprese dell'orsa che fugge inseguita dai
veterinari muniti di fucile carico di anestetizzante, agli ostaggi sgozzati nelle mani dell'lsis.

Da questi montaggi di immagini e dagli orrori che di immagini sono privi molto si pud comprendere in
merito acio che havalore per il nostro sistemadi giudizio e acio che di fatto non ne ha, in merito acio chee
visibile a nostro sguardo e a cio che rimane non-visto, al di fuori del nostro sguardo. Cio che non e degno di
essere messo in immagine non € degno di entrare nella sferadei nostri giudizi, in fondo non esiste nemmeno.

Alessandro Dal Lago in Carnefici e spettatori. La nostra indifferenza verso la crudelta osserva molto
opportunamente che il nostro sguardo sulle diverse forme di crudelta che attraversano il nostro tempo, s
caratterizza come un «sistema culturale di giudizio efficace», ovvero come un modo attivo ed organico di
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Il nostro sguardo non riceve passivamente le immagini dal mondo esterno, ma attivamente le sceglie, le
ordina, in atri termini € un «sistemadi interpretazione attivo, che contiene fin dal principio gli elementi
essenziali di unagrammatica e di unasintassi dell'azione (e dell'inazione)». E potremmo aggiungere tracio
che é degno di essere trasposto in immagine e cid che invece degno non é. Cio che e degno di essere
trasposto in immagini & anche cio che e degno di essere conosciuto e che esiste per il nostro sistema di
conoscenza. Cosl, stando allalogica delle immagini immanente al sistema informativo italiano (mail
discorso sarebbe analogo in tutti gli altri Paesi che potremmo prendere in considerazione) il tipo di violenza
che vige nelle immagini degli sgozzamenti degli ostaggi dell'lsis &€ degno di essere conosciuto e interrogato,
in modo simile aquel tipo di violenzarelativo al'orsa Daniza che subisce una troppo massiccia dose di
narcotico sulle Alpi italiane. In altri termini: concesse le debite differenze, s tratta di forme di violenza, di
modalita del terrore che allo stesso modo prendono immagini, che si riflettono sullo scudo di Atenadel nostri
media.

E interessante osservare come tante altre forme di terrore di rilevanza e dignita uguale o addirittura maggiore
rispetto a quelle che abbiamo ricordato, rimangano invece senzaimmagini, totalmente irriflesse,
completamente tagliate fuori dal nostro sguardo. Penso, per esempio, a probabile milione di morti che la
guerrain Irag ha provocato dal 2003 a oggi (per lamaggior parte inermi e civili), alle migliaiadi individui
che ogni anno perdono lavitanel corso di “guerre minori” in molte parti del mondo, alle migliaiadi morti
nello Stretto di Sicilia (uomini, donne e bambini in fuga da fame, guerre e persecuzioni). La possibilita di
vedereriflesse in immagini le forme di terrore connesse a questi eventi € quasi nullo 0 comunque molto piu
basso rispetto ai casi sopra citati. Queste forme di terrore, per utilizzare I'espressione di Kracauer, non sono
riscattate dall'orrore dellainvisibilita e per questo tendono a scivolare sotto la sogliadi esistenza.

A dieci anni di distanza dalle terrificanti immagini scattate ad Abu Ghraib sono stati eseguiti negli Stati Uniti
processi con sentenze definitive a carico dei militari americani colpevoli, sono stati girati film e documentari
—comeil celebre Standard Operating Procedure di Errol Morris— che ricostruiscono i tragici eventi
al'interno del carcere, numeros artisti s sono confrontati con leimmagini di forzate piramidi umane,
dell'uomo incappucciato costretto a stare in piedi su un supporto per non essere attraversato da una scossa
elettrica e con tutte le altre immaginabili torture avvenute nel carcere. In questi giorni il fotografo di moda
Chris Bartlett ha presentato una mostraa New Y ork in cui per la prima volta abbiamo la possibilita di
guardare negli occhi coloro che furono sottoposti a quelle terrificanti sofferenze. Quegli eventi sono entrati
nel nostro sguardo, s sono riflessi nel nostro scudo di Atena, hanno assunto un senso e un valore per noi. Di
quello che e accaduto ad Abu Ghraib esistono immagini che sono potute entrare in relazione con la nostra
memoria, con la nostraimmaginazione, con il nostro senso di responsabilita, con lanostraideadi giustiziae
di dignita.

Non accade |o stesso per le centinaiadi migliaiadi morti civili uccisi in Iraq nel corso dell'operazione Shock
and Awe, né per tutti i morti che giacciono sul fondo del Mediterraneo, né per tutte quelle innumerevoli
forme di terrore che rimangono escluse dal nostro sguardo. Come ha scritto Pierandrea Amato in un libro
molto importante In posa. Abu Ghraib 10 anni dopo, la «molteplicita apparentemente infinita d'immagini che
ci accerchia, in realtd, e quasi sempre radicata in un unico codice visivo. Nostro compito, alora, erifiutare
guesto linguaggio, dilatando una versione sovversiva, disordinata, destabilizzante delle immagini».

Diversamente rispetto a questa riconfigurazione dello sguardo, le analisi |ette o ascoltate in questi giorni
dedicate alleimmagini del prigionieri assassinati dai membri dell'lsis appaiono tutt'al pit come truismi in cui
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oltre aribadire la crudelta dei gesti crudeli che nelleimmagini si documentano, oltre ameravigliati commenti

in merito all'uso di programmi di montaggio video da parte dei terroristi, o in relazione all'analogiatrai
filmati pornografici classificati come «gonzo» ei video dell'lsis non v'é assolutamente nulla

Oppure quello acui assistiamo e |'invocazione dell'intervento dell'esercito degli Stati Uniti considerato di
voltain volta come una sorta di «Croce Rossa» 0 come un angelo vendicatore. In ogni caso, non v'é nullain
tutti questi commenti che vada nella direzione di unariconfigurazione del nostro sguardo di fronte alla
violenza contemporanea, di unalettura delle immagini che sappia anche solo mettere in relazione cio che
scorreillimitatamente sugli schermi dei nostri media, con cio che rimane senza immagini, senza volto, senza
riscatto. Dare visibilita a queste immagini, ampliare |'orizzonte del nostro sguardo, € un passo necessario per
iniziare afare luce sulla genealogia del terrore contemporaneo, sulla dimensione di puro annientamento delle
nostre economie e dungue delle nostre guerre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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