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Non tutte le farfalle sono bellezze colorate ed eleganti. Le oscure erebie, ad esempio, paiono uscite dall’ antro
di Erebos talmente scure, monotone e quasi insignificanti si presentano all’ occhio inesperto. Alcune comuni
falene, poi, sono sovente raccapriccianti con le loro tinte grigiastre e la pelosita fittadel voluminoso e
vermiforme addome e delle lunghe e fragili zampe uncinate. Da bambini le falene non si consideravano
granché, se non eraper quelle bellissime arctie dai colori rossi e giali sgargianti alle ali posteriori, e nere o
brune con macchie e strie bianche a quelle anteriori.

Le quadripunctaria, ad esempio, si cercavano sulle infiorescenze rosate di Eupatorium della Rovelladovein
certe annate erano presenti adecine: si scuotevano i grandi cespugli e quelle volavano all’impazzata e senza
meta apparente, sventagliando le ali colorate tanto da sembrare piccole e festose scintille di luce psichedelica
bianca e nera e gialla e rossa brillante. Quella era una falena che non sembravatale e che non la cedevain
guanto a colori che a poche vanesse, e da bambini non si capiva esattamente perché i dotti non la
classificassero trale farfalle diurne, i ropaloceri. Mac’ erano ragioni precise anche per questo, come appresi
piu tardi cominciando ad avere un approccio piu scientifico all’ argomento, cosa che invece |’ amico Piscopo,
attirato principalmente dall’ estetica del colori e delle forme ripetute decine di volte nelle sue scatole di
camicie attrezzate a teche entomol ogiche, avrebbe adottato molto pit avanti negli anni.

Matant’ €. Stavo dicendo che le falene sono spesso poco Vvistose e oscure, e paiono bestie poco evolute con
quelle loro abitudini notturne di volteggiare intorno alle lampade senza ragione apparente e quel colori
crepuscolari e deprimenti. Tuttavia, ad andare a studiare la cosa un po’ piu scientificamente, ci si rende conto
che s trattainvece di insetti avolte assai simili ale piu colorate e belle vanesse e macaoni. Alcune di esse
volano di giorno, come le quadripunctaria e molti geometridi. E non é affatto infrequente incontrare quelle
dai colori sgargianti, che ingannano |’ occhio inesperto con disegni e atteggiamenti tipici dei ropaloceri. Un
giorno raccontero la storia del geometride Archiearis parthenias, una falena che sorprende per precocita,
sfarfallando anche al freddo di febbraio e con laneve aterra, e per abitudini di volo davvero peculiari, oltre
che per un aspetto simile a quello degli esperidi, una famiglia che sembra stare a cavallo traropaloceri e
falene.
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Le falene vengono classificate dai tassonomisti in numerosissime famiglie: almeno la meta sono chiamate
microlepidotteri, ovvero farfalle notturne di piccolissime dimensioni, tanto da risultare, nel caso di qualche
famiglia, quasi invisibili. Altre comprendono specie molto primitive e poco evolute, quali gli epialidi. Ed e
degli epialidi che voglio narrare questa volta. Di questa famiglia non sapevamo praticamente nullasino a
guando, un giorno d’ estate, un tale di Novara che amava cacciare dalle nostre parti ci incontro su ala
Marchetta dotati dei soliti retini e intenti a osservare i muri di una casetta coperti di falene e altri insetti
notturni li convenuti la notte precedente e ancoraimmobili in quella giornata nuvol osa e nebbiosa a queste
atezze.

Come s costumatranoi entomologi, ci guardammo dapprima con quella sottile diffidenza e timore che
precedono un duello a fioretto vecchio-stile. Infatti, si teme da sempre in modo naturale |a presenza di
estranei ignoti nello stesso territorio di caccia, un po’ come avvienetrai grandi carnivori dellasavanain
competizione per |’ antilope. |l tale novarese, dopo qualche attimo, ci rivolse la parola per chiederci se
eravamo saliti daquelle parti per le «strane falene aformadi sigaro». Non ne sapevamo nulla. Aggiunse che
quassu, dopo le notti senzaluna, molte falene si aggregano sui muretti e le pareti attratte dalla luce di due
potenti fari che stanno accesi tutta la notte a sconvolgere la quiete degli insetti dellaVal Sessera piu profonda
einaterata

Tragueste falene, ¢’ erano appunto questi strani sigari di colore bruno-grigio: robarara, aggiunse, roba che si
trova solo su questi monti. Non ne sapevamo davvero nulla. Data un’ occhiata a muro con molte falenein



siesta, scorgemmo presto le grandi sfingi del convolvolo grigiastre, il cui addome rosato e striato di nero e
bianco é invisible quando stanno posate con le ai atetto, una marea di altre piccole e medie falene per lo piu
brune ma anche color bianco, qualche piccola Eilema giadlo-grigia, e, quaela, unamanciatadi questi sigari
dal colore bruno-grigio.

Erano queste |e nostre falene primitive, gli epialidi, come suggeri prontamente il novarese. Ci avvicinammo
per toccare un esemplare: quello cadde aterra girandosi su se stesso e fingendo di essere morto, unatattica
studiata dagli insetti di questafamiglia per scoraggiare il nemico simulando la morte. Lo guardammo
attentamente: aveva questa forma allungata inusuale che lo avevafatto definire un «sigaro» dal novarese; le
ali erano stranamente allungate; latinta di fondo era marrone con numerose e irregolari chiazze biancastre
circondate da sottili strie color senape; il torace eil capo coperti dafitta peluria come quelladei bisonti in
inverno, madi colore fulvo, che si prolungava anche sulle zampe. Il capo eraquasi invisibile sotto a questo
pelame, ma spuntavano due corte antenne filiformi marroni. Un insetto chiaramente primitivo, pensammo.

Dopo averlo stordito con etere per valutarlo piu tranquillamente, notammo una netta separazione trale ali
anteriori e quelle posteriori tanto che parevano staccate come avviene presso altri insetti quali lelibelluleoi
tricotteri. Se poi s vanno a studiare le venature delle ali, si nota che la disposizione non cambiatra quelle
anteriori e quelle posteriori, una caratteristica che definisce queste falene primitive come «omoneuri», OVvero
con I'identico reticolo di venature alle due ali, a contrario di cio che avviene nella stragrande maggioranza
dei lepidotteri, per questo definiti «eteroneuri». E che dire dell’ apparato buccale? Questi poveretti non
possiedono che un abbozzo di spirotromba per suggere e invece sono dotati di alcune primitive mandibole
come quelle delle larve, che tuttavia da adulto non paiono funzionare per la masticazione: in pratica, sono
condannati anon nutrirsi unavolta usciti dall’involucro pupale, cosi devolvendo tuttal’ energia accumulata



guando, da larva, mangiavano radici nel terreno, allafunzione riproduttiva. Triste sorte.

Si édibattuto alungo tragli entomologi sulla natura degli epiaidi. Addirittura c’ erachi, fino allameta del
secolo passato, li considerava quasi parte dei tricotteri, un altro ordine di insetti che ha una discreta
somiglianza morfologica con i nostri sigari. | tricotteri sono ancora considerati, in una prospettiva
filogenetica, comei piu affini a lepidotteri e, naturalmente, trale falene vi sono famiglie primitive che vi si
avvicinano: unadi queste e quelladegli epialidi. C' & chi ritiene che vi fosse un progenitore comune a questi
due ordini poi differenziatisi nel corso dell’ evoluzione delle specie coni tricotteri fossili che comparvero
alcuni milioni di anni prima delle farfalle e delle falene. Gli epialidi dunque sono davvero delle «falene
cavernicole» e probabilmente trale prime ad essersi evolute dai propri progenitori pre-lepidotteri, forse 100
milioni di anni fa.

In quel giorno di scopertadegli epialidi, lacuriositasi impadroni di noi. Tornati a casain serata ci mettemmo
a consultare un volumetto scritto da un esperto di questafamiglia primitiva. Apprendemmo le caratteristiche
del tutto uniche di queste falene neanderthaliane, pelose, dal volo irregolare e veloce. Riuscimmo a
identificare la specie aformadi sigaro e fummo colti davivaemozione: infatti S trattava di Pharmacis
claudiae, scoperta solo nel 1994 da tre entomologi tedeschi che bazzicavano per laValtournenche, cosa
sorprendente se si considera che € una specie di dimensioni medio-grandi e che gli entomologi visitano
gueste zone alpine da almeno un secolo e mezzo.



Lastoriadellaloro scopertasi tinge di giallo, come ho inteso da un entomologo milanese che mi racconto la
vicenda. Egli aveva organizzato queste ricerche in alto, sopra a Torgnon, insieme ad un collega tedesco con
cui stavalavorando sul censimento delle farfalle e falene dellaValle d Aosta. Il collegadi Germaniaarrivain
loco con un paio di amici e le mogli. Salgono a caccia sulle alte radure e trovano decine di queste falene a
prima vista ritenute appartenenti ad un’ altra specie simile e gia nota. Tuttavia, gli amici tedeschi hanno dei
dubbi e, tornati in Germania, analizzano in laboratorio gli esemplari e scoprono che si tratta di una nuova
specie. All’insaputa dell’ entomologo milanese che li aveva guidati alaricerca e aveva con loro catturato la
nuova specie, pubblicano la scoperta su una rivista entomol ogica dandole il nome dellamoglie di uno di loro,
Claudia.

Naturalmente, |’ esperto milanese ci rimane malissimo, ma non riesce neppure ainoltrare le proprie lamentele
poiché nel frattempo viene informato della scomparsa del primo responsabile della pubblicazione. Insomma,
un storia poco felice e che purtroppo € gia successa molte volte in campo entomologico e non: gli accademici
amano pubblicare e ricevere la stimadel mondo e lo fanno spesso senza troppa esitazione né considerazione
per chi ha contribuito alla scoperta. Il caso che conosco meglio e quello della scopertanel 1943 della
streptomicina— |’ antibiotico che permise I’inizio dell’ era moderna nel trattamento efficace dellatisi —
attribuita, con tanto di Premio Nobel, a Selman Waksman.

In realtd, Waksman erail direttore dell’istituto di ricerca dove lavorava Albert Schatz, o studente che scopri
I”antibiotico con i suoi esperimenti e che Waksman, stando alla storia ben documentata di recente, penso
bene di marginalizzare prendendosi tutti i meriti di un esperimento eseguito dal giovane collega. Si narra
anche che Waksman fosse cosi impaurito dal lavoro di Schatz sul bacillo tubercolare da evitare in tutti i modi
di visitare il suo laboratorietto e interessarsi ai suoi esperimenti. Ma cosi vala storia del mondo.

Tornando alla nostra falena primitiva, leggemmo poi che la Pharmacis di Claudia era stata reperita da altri
anche nellavicinavalle di Gressoney, ein quelle di Macugnaga e di Alagna, semprein alto, intorno a 2000
metri di altitudine. Insomma, era presente in tutte le vallate che si dipartono dal grande massiccio montuoso
del Rosa. Sorprese che a Macugnaga, apparentemente, se ne fosse segnalata la presenza gia a fine anni ’ 80.
Cosl scrissi al’ autore della segnal azione chiedendo come mai non la battezzo lui stesso e si dovette attendere
I"arrivo di tre tedeschi (e un milanese!) qualche anno dopo per riconoscere la nuova specie. Mi rispose molto
semplicemente che si era sbagliato a identificarla come una specie simile gia nota, una cugina alpina, anziché
intuire di trovarsi di fronte alla scoperta di una nuova Pharmacis. Cosi non ebbe |’ onore di battezzarlae
segnalarla alla scienza. Pensammo, Piscopo ed io, che anche noi avremmo potuto scoprirla per primi se solo
ci fossimo dedicati allaricerca delle falene da queste parti, vicino a casa nostra, trent’anni faal tempi in cui
cercavamo giorno e notte il raro carabo di Olimpia. L’ avremmo probabilmente dedicata alle nostre ragazze
cosi come fecero i tre tedeschi chiamandola «Claudia.



Un’atra cugina stretta, un epialide piu piccolo e scuro, vive invece solo in alta quota sopra ad Aosta, oltre
Pila. Invaghitici di questi esseri delle caverne, e presi dallafebbre di cercare la cugina della nostra Claudia, s
sali con Piscopo, in una splendida giornata di luglio verso Pila. Da qui, grazie ad una vel oce seggiovia che
saletrabelle foreste di verdissime conifere, si raggiunse la conca apinadel lago Chamolet a 2300 metri
circondato da belle radure e pietraie di alta quota che scendono verso le sponde del piccolo specchio d’ acqua
azzurro cielo. Intorno fioriscono nigritelle dal profumo di cioccolato, genziane e violette alpine: un paradiso
per il botanico e |’ entomologo amanti delle specie di quota. Della Pharmacis ansel minae sapevamo solo che
voladi giorno, rasoterra, ed & scarsamente visibile a causa del colore oscuro e del volo velocissimo.

Cercammo alungo: volavano le belle bolorie arancio vivo, alcune mellicte color camoscio e le Colias
phicomone verdastre di alta quota. C’ erano le zigene esuli rosso-blu, mala Anselmina non pareva essere
presente sinché ad un certo punto laintuimmo piu che vederla: qualcosa che pareva quasi una grande mosca
sfreccio a 10 centimetri d’' altezza ai nostri piedi direttadal sentiero in cui eravamo verso la scarpatain basso.
Un colpo di retino ed era nostra. La guardammo con I’ ammirazione dovuta alla specie raraed

endemica, malgrado la sua evidente bruttezza: color marrone quasi nero con alcune irregolari chiazze grigio
scuro, pelosa a torace e con due antennine di pochi millimetri, grande poco piu di un moscone. Eppure ha un
notevole fascino, larara Anselmina, scoperta a sua volta solo qualche anno primadella cugina Claudiae
tuttora nota solo di questi luoghi sopraa Pila.

Con Piscopo ci lasciammo andare ala fantasia chiedendoci quanti di questi esseri primitivi e Spesso poco
visibili popolano le nostre vallate alpine non essendo ancora noti ala scienza. E fantasticammo per ore



ammirando la cima aguzza del Cervino che spuntava da una cresta montuosa di fronte anoi, oltre lavalle
dellaDora, mentre pit aovest si stagliavail profilo del Grand Combin e, aest, il massiccio candido del
Monte Rosada cui si dipartono le vallate popolate sin da lontanissime ere geologiche dalla neanderthaliana e
misteriosa Claudia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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