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Negli ultimi anni I’ attenzione critica per Peter Handke si € concentrata soprattutto sulle sue discutibilissime
prese di posizione filo-serbe sul sanguinoso smembramento dell’ ex-Jugoslavia e poi sui processi dell'Aia
Molti vecchi titoli importanti in librerianon s trovano e le ristampe sono diminuite, anche se qualcosa
sembra muovers ultimamente. Le traduzioni continuano pero a un ritmo abbastanzaregolare: il che significa
che, adispetto della corposa diminuzione delle recensioni, un suo pubblico o scrittore austriaco di origini
slovene continua ad averlo. E meno male.

Donata Wenders, Peter Handke, Chaville, 2009
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L’ attenzione e risvegliata anche dai premi (Premio Kafka, 2008; Premio Ibsen, 2014), oltre che dal risorgere
delle polemiche, che non sempre perd centrano il bersaglio (forse perché e troppo facile, cio che esime

dall’ approfondire e analizzare anche il ventaglio delle motivazioni, non tutte cosi scandalose, che Handke si
fatto premuradi dispiegare; anche se la pubblicazione del suoi dialoghi con Milosevic che ne sposano in toto
letesi ha suscitato un comprensibile sgomento, per non dire nausea, in primo luogo gianei serbi democratici
attuali).

Le ultime traduzioni, dopo |’ importante La notte della Morava (2008, trad. it. 2012) che in un certo senso si
riallacciaa fondamentale Il mio anno nella baia di nessuno (1994, trad. it. 1996), sono rispettivamente di un
libro di sogni (Un anno parlato dalla notte) e del Saggio sul luogo tranquillo, che segnail ritorno auno dei
generi in cui amio parere Handke ha raggiunto alcuni dei suoi risultati piu felici: un saggio: qui sulle
toilettes, o bagni, o gabinetti o cessi che dir si voglia (termini che I’ autore non usa, perché il luogo che gli
interessa piu che lafunzione; e, penso, per non calcare lamano ancor di piu sulla provocazione di averlo
scelto a oggetto di un libro, anche se lo spazio che gli da Tanizaki nel suo bellissimo Libro d ombra, qui
citato, € molto ampio).

Thomas Struth, Ferdinand-von-Schill-Strasse, Dessau 1991
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Prendero spunto da quest’ ultimo volumetto per parlare anche degli altri libri affini e per cercare di capire
come funziona nello scrittore austriaco il saggio, che gli ha dato I’ occasione di scrivere alcuni dei suoi libri
che reputo piu riusciti, 0 quantomeno che mi interessano e amo di piu. Trasporto che non sempre provo per i
suoi romanzi, nonostante le numerose pagine altissime che da sole basterebbero a giustificarne lalettura
integrale. Handke stesso affermain unaintervista recente: “10 sono un pensatore dell’ istantaneo: solo questo.
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Narrare non mi interessa, i miei intrecci sono mascherati, sepolti; preferisco realizzare, nel sensoin cui lo
intendeva Cézanne’. Anche in Un anno parlato dalla notte i sogni non appaiono come tali, come storie o
frammenti di storie, ma solo sotto formadi frasi 0 segmenti isolati, per quanto strutturati in un modo molto
originale e con una scansione che ne accentua le potenzialita evocative e I’ intensita.

Che & un modo come un altro per non raccontarli, pero. Proprio perché e storie gli sembrano consumate,
marce, Handke ha sempre cercato di evitarnei tranelli sperimentando molti generi e tecniche (libri di appunti,
diari, sogni, anche opere teatrali pochissimo drammatiche —nel senso dell’ azione —, forme “poetiche” in vers
ein prosa con intenzioni epiche ecc.), ma da nessuna parte vi € riuscito, amio parere, come con i saggi, che
peraltro gli hanno poi permesso di recuperare la narrazione affidandole un ruolo importante ma non piu
preminente. Del resto sono laforma stessa del saggio, la sua storia e la sua vocazione, afavorire questa
(controllatissima) deriva sperimentale, e al contempo a richiedere una struttura e un lavoro sul linguaggio che
lo scampi dalla“lingua dafuchi di un’etadi latta’, dal suo “tanfo di banalitd’, che non rinuncino ala
trasmissione, cioé alla comunicazione, e aun legame, sia pure disgiuntivo o0 oppositivo, con latradizione.

L egame che Handke, dopo le “provocazioni” avanguardistiche giovanili, havoluto ben presto ripristinare, sia
pure in modi innovativi, gli unici in cui esso puo essere tenuto vivo. Anche se poi, allalunga, basta tornarci
dopo brevi o lunghe assenze, con il carico di oblio maanche di conoscenze e esperienze maturate nel
frattempo, perché questi modi si impongano quasi da sé.

Torniamo per un momento ai sogni e alla narrazione. Quando i sogni compaiono nelle sue altre opere,
Handke non si diffonde in descrizioni e nemmeno accenna alle emozioni che hanno suscitato, masi limitaa
enumerare azioni o segmenti di discorsi, di dialoghi o pensieri, semplici enunciati, in brevi frasi autonome,
disposti I'unadi seguito all’ altra senza alcun nesso a di |a dellaregolarita della spaziatura che le separa (
Saggio sul Juke-box, 24).

Thomas Struth, Hermannsgarten, Weissenfels 1991
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Anchein Un anno parlato dalla notte, che di sogni e tutto composto, non li racconta malascia che siano essi,
0 Ci0 che ne rimane, a presentarsi alaparola e (cosi) a parlare. || problema della connessione, centrale
(Handkelo dice in vari luoghi, in particolare in Intervista sulla scrittura, passim), e scavalcato, non esiste
nemmeno; per quanto poi la costruzione del libro, con laregolarita delle sue griglie e le cadenze che ne
derivano, finisca per istituire forme sottili di connessione attraverso i vuoti, le peculiarita delle singole
sequenze, le somiglianze, i richiami ei dialoghi interni che laloro stessa coesistenza implica e permette.

Anche laforma del saggio che Handke € venuto elaborando nel tempo, gia a partire da quello che secondo
me e il suo incunabolo, se non il primo esemplare (Nei colori del giorno), in un certo senso risponde alla
necessita di raccontare senza trama, senza personaggi o accadimenti, e conseguente svolgimento (e relativi
passaggi, nessi, parallelismi o contrapposizioni, intreccio di tempi e luoghi, ecc.), se non ridotti al minimo o
funzionali (o piuttosto inseriti, successivi, con-seguenti, accanto) ad altro; non esemplificazioni pero: quasi
mai, perché |’ esemplificazione & una subordinazione, che contrasta con I’ assunto principale della sua
scrittura, di qualcosa che si afferma nella pienezza del suo essere li, né prima né dopo, né sopra né sotto
quindi.
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Il saggio, in quanto tentativo e prova come dice I’ etimo e anche il termine tedesco Versuch, e sperimentale
per definizione, instabile, mutevole, adattabile e insieme formativo: non solo nel senso che daformaal suo
oggetto mentre |0 saggia, ma anche perché e una pratica che verte, in Handke e nei saggisti piu avveduti,
anche sulle sue stesse forma e lingua.

Uno scrittore, anche se cresciuto in pieno modernismo nel clima delle neocavanguardie postbelliche, non pud
fare ameno di raccontare; machi si e formato in quel periodo hain sospetto, o avversa esplicitamente, la
“storid’, la“trama’ (come s desume, ancor prima che dainterviste e dichiarazioni dirette dello scrittore
austriaco, dalla lettura delle sue opere, anche le piu recenti), i personaggi e tutti gli elementi legati all’ azione,
specie se fortemente marcati.

Thomas Struth, Salzmannstrasse, Leipzig 1991
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E piu ancora, come dichiarato nella polemica germinale con il gruppo 47, non da nessun credito a chi faun
uso irriflesso e strumentale del linguaggio e lo subordina alle esigenze di una presunta rappresentazione della
realta che gli sarebbe anteriore e esterna, mentre invece va considerato, o0 meglio assunto, affrontato (in un far
fronte che e anche lotta, oltre che impegno e responsabilitad) in primo luogo come realta stesso, come
barriera e luogo e punto di partenza e soglia, poiché convenzionale e trasmesso, come d’ altra parte
convenzionali e tradizionali, e quindi esse stesse luogo di conflitto, sono le trame. Bene, anche costui alla
fine non puo che cedere a raccontare (allagioiadi riuscire araccontare), sia pure soltanto trovando modi
alternativi, ogni volta diversi, ma sempre e comungue “ necessari”, “vincolanti”, perché ogni voltala scrittura
devetrovare la proprialegittimita (“Maqual eralalegge del mio oggetto —la suaforma owvvia, vincolante?’,
Nei colori del giorno, 62) e necessita: altrimenti non inizianemmeno (“11 “diritto di scrivere” — necessario,
sempre, ad ogni nuovo lavoro”, ibid., 45).

Daqui I’ adozione della descrizione come racconto, laricercadi una nuova epicadell’ effimero e

dell’ apparentemente secondario o banale (da non confondersi quindi con I’ odierno new epic: pit vicino a
Francis Ponge, piuttosto, che personalmente preferisco per asciuttezza di dettato — e di ciglio), ma soprattutto
il saggio: la scelta di un oggetto-tema-argomento che si afferma e impone come innesco della scrittura
mediante un’immagine, un’ espressione (per esempio “giornata riuscita’) o solo un vago, anche se intenso,
sentimento, che tuttaviain un certo senso non preesiste alla scritturamain essa viene ad essere, adefinirsi e
configurarsi man mano, anche attraverso la narrazione del soggetto che la circoscrive e delineae
approfondisce.

Il soggetto qui e anzi richiesto: a saggiare non € una mente astratta, la prova non € effettuata da una
razionalita disincarnata, ma deve per forza passare attraverso |’ esperienza di chi la affronta, e senzadi lui non
havalore: cio che comporta la necessita del soggetto e insieme quelladel suo superamento, perché é soltanto
uscendo da se stesso, andando verso |’ oggetto, lasciandosi catturare da mentre lo si cattura, e verso gli
altri, che I’ oggetto puo essere recepito e trasmesso: in uno spazio comune. E cosi diventano indispensabili
anche I’ attenzione per le circostanze e i luoghi, come anche gli incontri ei ricordi, eleipotes elefantasie,
che accompagnano questo percorso, di cui anzi il cammino é costituito. Handke infatti insiste spesso sulla
fase di preparazione, sulla scelta del luogo (Soria, lacitta di Antonio Machado, in Spagna, per il Saggio sul



juke-box; Salisburgo per quello sulla giornatariuscita...), sulle modalita e il periodo (fine anno in almeno un
paio di casi: in particolare, nel Saggio sul juke-box, lafine del 789, anche come gesto di sottrazione ala
prosopopea del cambiamento e alle richieste di unirsi a coro dei magnificatori dell’ evento), e in genere su
tutto il rituale di ingresso e passaggio alla scrittura, oltre che sulle condizioni materiali e la scansione delle
giornate nel periodi di redazione. |l racconto passadali.

Thomas Struth Graves at the Sophienkirche, Grosse Hamburger Strasse, Berlin 1992
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Non pit funzionale aun fine o a unafine, non piu adattato o strutturato attorno a uno scheletro preesistente, il
racconto puo allora sorgere e sviluppars e interrogarsi in mille modi senza chiudersi né chiudere tutto in sg,
senzafinire. Dal momento cioe cheil saggio verte su un’esperienzain viadi farsi, anche solo prestare
attenzione ai suoi modi di porsi eimporsi si traduce in unaformadi racconto. Raccontare cade cosi sotto il
segno della necessita, e sottratto all’ arbitrio di una decisione estrinseca come alla camiciadi forzadi griglie
preconfezionate, pronte all’ uso come se fossero contenitori neutri, pura accoglienza, e deve pertanto trovare,
o inventare, ogni voltalaformaeil linguaggio della specifica esperienza che costituiscono quel saggio
specifico.

In generei romanzi di Handke, e piu ancoragli ultimi dei primi, sono un tour de force per non raccontare, o
meglio: un continuo rinvio, unalotta per dire e narrare senzaricorrere ai fatti, aeventi di qualche rilevanza,
se non scarnificati, appena evocati 0 sminuzzati in pura enumerazione di gesti, posture o azioni separate,
scomposte e semplicemente allineate (ma certo poi I’ allineamento € gia una costruzione, il detto e gia una
scelta, il ritaglio dal continuum € gial’ assegnazione di un senso, sia pure ridotto quanto piu possibile ai
minimi termini, essendo il grado zero, per chi vi ambisce, al massimo un ideal e regolativo).

Handke gli giraattorno, dicendo tutto fin nelle piu sottili implicazioni, di quanto li ha determinati o ne é
direttamente 0 meno derivato, a volte senza neppure nominarli, non tanto lasciandoli nel vago con una
scrittura non rappresentativa a seconda dei casi per eccesso di astrazione e per unatensione avolte
difficilmente sostenibile, che comporta una lettura ravvicinata dei membri della frase che perd poi € molto
difficile ricomporre nell’ unita di un pensiero; ovvero, all’ opposto, per eccesso di vicinanza concreta, per
I’immersione totale nello spazio e nelle cose, di cui si percorrono tutte le componenti e le nervature nominate
con una precisione quasi maniacale, tanto che alla fine € piuttosto arduo delinearne il profilo o farsene
un’idea concreta (Lento ritorno a casa; In una notte buia uscii dalla mia casa silenziosa, La miniera di sale).

Lacosaelo spazio s eclissano, anziché esserne esdltati, nel loro profilo, nella sagoma tracciatain negativo, o
disegnata solo percorrendone I’ orlo, dentro e fuori i margini che cosi perdono la continuita che aiuterebbe a
riconoscerli, ovvero quasi s dissolvono in qualche fattore innominato ma (o: perché) decisivo che, come un
baleno, appare e scompare da tutto cio che viene detto al posto della sua vietata nominazione e definizione,
della suaimpossibile rappresentazione mimetica (impossibile in primo luogo a chi scrive: nel senso che
proprio non ce lafa; non pud e non vuole, e sa che solo sottraendosi arrivera a scrivere, e a dare corpo). Una
“lingua smaterializzata eppure concreta’ che Handke (in Nei colori del giorno, 47) confessadi cercare per il
libro che sta scrivendo (Lento ritorno a casa), e che trovera e affineranei libri successivi, con risultati avolte
forse faticos per il lettore (qualche sforzo e bene che lo faccialui pure, o no?, dato I’ assenza di fatica é solo
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blandizie, sicurezzadel gianoto), main piu di un caso straordinari, come pochi se ne trovano nella prosa
contemporanea.

Thomas Struth, Schlosstrasse, Wittenberg 1991
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Nei saggi invece ¢’ é un narrare piu disteso, e pit ancora nell’ ultimo, legato forse a fatto che qui lamemoria
attinge per una volta con maggiore continuita e minori resistenze (stilistiche e formali, ma anche soggettive,
esistenziali, “di principio”) a passato remoto, a qualcosa di mai detto e orafinalmente, a 70 anni, dicibile,
anche se non ¢’ era niente, in esso, di temibile o vergognoso, di rimosso o da tenere nascosto.

Si potrebbe dire, paradossalmente, che mentre alcuni scrivono saggi in margine, in alternativa o a proposito

di romanzi e racconti, Handke li scrive per raccontare. D’ altra parte come rimproverare a Handke il sollievo
che deve aver provato, parlando in modo cosi diretto e piano di &, lui che in tuttala sua operain fondo non

avevafatto altro, ma sempre per vie indirette in modi e figure diverse, persino in quella dedicata a suicidio

dellamadre, Infelicita senza desideri (cfr. Intervista sulla scrittura, 86-87)?

E come sein questo Saggio sul luogo tranquillo, piti ancora che negli altri saggi e a dispetto delle
dichiarazioni, Handke abbia abbandonato, 0 quantomeno messo in sordina ogni ambizione epica, e fosse pure
I’ epicadell’ insignificante che acquistarilievo solo nell’ attimo in cui emerge come da sé dall’ indistinto del
luogo reale o dellamente e si impone al’ attenzione, che vi resta catturata essa pure per un attimo che pero
puo anche non spegnersi mai, ovvero impigliata per un tempo (intervallo o durata) che puo propagarsi a
lungo, e inlargo, aluoghi cose e persone (al mondo e a vivere) e a soggetto stesso come una sete, 0 meglio
un vuoto, che ci vorra molto a colmare. Ridotta cosi I’ enfasi, e con essalatensione, siaquellade controllo
esasperato onde evitare le cadute nel cliché e nel banale scritto ecc., siaquella dell’intensita del sentire e
della scrittura da trattenere e far durare il piu alungo possibile e anzi da portare verso il punto massimo di
incandescenza e li tenerla (come si narra di certo erotismo tantrico o cinese: qui del piacere, invece che “del
dolore”, semi si passail ribaltamento di un titolo famoso), &€ come se Handke in questo libretto non avesse
pit paura della pace: non quella che affermadi aver cercato e talvoltatrovato per tuttalavita, maquella
dell’ abbandono a un racconto non piu sentito a priori come meccanismo che giadi per sé svuota o
appiattisce, ma come qualcosa di possibile perché giapieno di pensiero e di esperienza.

Luogo, lentezza, attenzione, descrizione narrativa, minuzia“epica’ (per tono e sviluppo), assenza di trama o
suariduzione al minimo, come “ costrutto” sempre dainfrangere e dislocare, irruzione accidentale dell’ azione
(della storia) in un discorso che non la prevedeva (come I'imprevisto della scrittura, quindi, e non comeil suo
binario prescritto); e ancora: io come fattore strutturante, come soggetto non separabile, immerso e fatto
vivere dalla percezione e dall’ emozione, ma non sentimentale; io autobiografico, madovel’*auto” e
importante, decisivo solo per e quindi scevro di ogni narcisismo (in lineadi principio: poi non sempre
nemmeno uno puntiglioso come Handke ci riesce) e di conseguenza anche della“memoria’, del suo cultoin
sé o del gusto aneddotico, da recuperare o salvare, per cercarvi di conseguenza una qualche personale o
storica salvezza, o consolazione, o altri paliativi. Lamemoria, qui, e I’ autobiografia sono sempre raso-
scrittura (come si dice di un volo, o di un tiro rasoterra), sempre afilo di scrittura, né prima, né dopo.
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Uno degli aspetti piu interessanti (originali) di questi saggi € che non vertono su un oggetto “ culturale”
classico (libro, quadro, musica...), ma su qualcosa di molto preciso (juke-box, luogo tranquillo), e avolte su
unavaga nozione, 0 meglio su un’ espressione (giornata riuscita) o addirittura una parola (stanchezza), che
prende corpo e viene definita nel movimento stesso che la costeggia e corteggia, e lentamente circoscrive e
focalizza. O un’immagine, un oggetto o un sentimento, una condizione, che vengono fatti oggetto di

indagine, di pensiero nel suo senso piu lato, che non perde di vistal’ assenza, o la vaghezza, il puro potenziale
dacui e stato innescato e in cui restainnestato. “Pensare,” dice G. Agamben (1l fuoco el racconto,
Nottetempo, 2014, p. 111), “significaricordars della pagina bianca mentre si scrive o si legge. Pensare — ma
anche leggere — significaricordarsi dellamateria’. Lamateria del mondo, e del corpo, e, per chi scrive, prima
di tutto della scrittura: lalingua.

Thomas Struth, Sophiengemeinde 1, Grosse Hamburgerstrasse, Berlin, 1992
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Nel Saggio sul luogo tranquillo, per esempio, il luogo tranquillo eil privato, dove ci si ritira per stare soli
con il proprio corpo e le sue funzioni piu intime, che ogni gruppo sociale regola e separa, ma é ancheil luogo
che apre al’ emozione che riporta ala parola chi vi si rinchiude. E il piti privato del privato, tanto che li non
occorre, come ognuno sa, fare cio per cui @ stato fatto. E la sicurezza, la separazione in cui, dell’ esterno,
penetra e da cui si accede solo acio che s desidera, o che ci viene concesso, main modo che siaesso quas a
chiedere di essere accolto, invece di imporsi con la suaingombrante presenza. Rifugio, mainsieme anche
appaesamento, presa di possesso di un luogo che magari fino al momento prima era ostile o anche solo
estraneo. Handke lo illustra benissimo quando parla del suo arrivo in seminario o dellatoilette del tempio di
Nara: “ Solo quella mattina, quando entrai nellatoilette del tempio a Nara, il Giappone mi divenne familiare;
fu alora che approdai sull’isola; allorami impadronii del paese, tutto intero” (p. 64).

Lasuaricerca € una costante nello scrittore austriaco, o si vede non solo quando cita latoilette in atri libri
(cfr.), magiain Nei colori del giorno, quando parla dell’ Estague cézanniano, o della catasta di legno
dell’infanzia: “con il tempo, fu come se potess addirittura determinare, di caso in caso, di essere
“I'Invisibile”. Non mi consideravo sparito o dissolto nel paesaggio, ma ben occultato nei suoi oggetti (gli
oggetti di Cézanne.) Non avrebbe dovuto essere cosi da sempre, e hon ¢’ era gia stato qualcosa nell’ infanzia
che, come piu tardi I’ Estaque, fu per meil luogo, la cosa del riparo?’ (p. 44).

E in questo luoghi rifugio che |’ autore si ritira per superare il blocco, quasi-autistico per sua stessa
ammissione, che spesso |o prende quando é trala gente, “muto, dolorosamente escluso dai fatti” (che é poi il
primo dei “quattro modi in cui il [suo] lo, come soggetto di linguaggio, si rapportaa mondo, Saggio sulla
stanchezza, 38) e poter passare “dal mutismo, a ritorno del linguaggio”: il luogo della separazione e anche la
soglia che apre al ritorno. E anche I'immagine dell’ emozione che conduce ala parola, alascrittura, dello
spazio che essa apre e chein essas apre (Saggio sul luogo tranquillo, 103).

Thomas Struth, Werthauser Stral3e, Duisburg 1985
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Lastraordinaria cura dellalingua € la stessa che Handke rivolge anche agli infimi particolari di ogni cosae
persona e sensazione e emozione, e anzi con quella forma supremadi attenzione per ogni singola cosache si
pud manifestare solo non trascurando nessun dettaglio fino ala piu lieve sftumatura.

Un’ attenzione non come atto volontario, di dominio, per ghermireil sensibile, assimilarlo alanostra
chimica, ma come disponibilita, accoglienza: un esercizio di riduzione dell’io, o meglio: un’ eclisse non
cercata né voluta, ma autoinstallantesi (come certi virus informatici: ma benigno qui) per accogliere tutto in
modo che risalti, e risuoni, nella sua singolarita, per cio che e e per come €, e a contempo diail tono ela
definizione, I’intensita, a chi la esercita, 0 meglio: ne viene pervaso, ein certi cas travolto.

A volte lafrase non e la delimitazione dello spazio della descrizione (della cosa, persona, sensazione...), ma
tracciail percorso di avvicinamento, raccontail processo di focalizzazione, conducendo il lettore all’ interno
dei meccanismi della percezione e del pensiero dello scrittore mentre sta osservando e scrivendo.

Questo processo, questa approssi mazione che diventa racconto, avventura, non e dettata tanto, o solo, dalla
fedelta, dall’ ubbidienza alla cosa o alla percezione, ma anche, se non soprattutto, allalingua, ai meccanismi,
sonori ritmici e semantici che fanno dlittare da una parola all’ altra, creano ponti, o disgiunzioni, parentele o
affinita per differenza e opposizione, e dungque legami ancora piu forti, e non per vezzo poetico o esibizione
di periziaretorica o formale, ma perché sarebbe solo attraverso tale ascolto, e pulsazione, che anche quello
alle cose puod avvenire e manifestarsi.

E difficile dire di cosa parlaHandke. Non appenasi cerca definirli, temi e oggetti perdono peso e
concretezza, diventano inconsistenti, si dissolvono. Seli s nomina, non resta che il nome, che a massimo
richiama qual che concetto banale nella misura stessa dell’ importanza della sua storia o della sua pregnanza:
lanatura, 1o spazio, il tempo, il mito. Estratti dal testo, dal suo flusso, dai delicati, quas invisibili, mainsieme
fortissimi ingranaggi e legami da cui sono non definiti ma costituiti, dalla grande tensione che tieneinsieme e
salda ogni parte al tutto meditato in ogni dettaglio, nomi e cose, pensieri e emozioni S svuotano; anzi,

peggio, si afflosciano.

Un autore che si ama non e un modello, ma un modo. Il suo procedere non e la proposta di una direzione
sociale o esistenziale, ma, per chi legge, unarealizzazione e al contempo uno strumento: un arricchimento,
non unaregola. Al massimo un invito, delle occasioni eventua mente da sperimentare. Un esercizio,
materiale e spirituale. E allora non importano gli aspetti “romantici” o che I’ autore configuri cio che fa
nell’ orizzonte di un’ utopia estetica. Quello concerne solo lui.

Quello che importa quindi non sono gli “insegnamenti” diretti, o qualche formadi dottrinao di ideasulle
cose, mal’ esemplificazione pratica di procedure di visione e di pensiero, I’ uso dellalingua, dellasintassi in
primo luogo, e la precisione del lessico anche quando I’ astrazione € forte e il rischio dellavaghezza
incombente.

In Il peso del mondo, Handke scriveva: “ Come scrittore ho sempre la pretesa di inventare miti, di trovarne
altri che non abbiano dunque nulla a che fare con quelli occidentali: come se avessi bisogno di huovi miti,
innocenti e desunti dalla vita quotidiana, a partire dai quali ricostruire me stesso (non alessandrini rimandi a
miti comein Joyce e Beckett)” (p. 78, cors. mio): bisogno che nei Saggi trova alcune delle modalita piu
dirette di soddisfazione.
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Poi ancora: “ Sono convinto di dover dimenticare completamente il passato, per non soggiacere piu a questo
dolore di petto: devo perdere lamiamemorial Contro Proust e Benjamin e la ben protetta coscienza borghese
con il suo piacere del ricordo e con la sua coscienza di (lamialotta contro lamemoria, che mi limitafin
dall’infanzia, che mi minacciatramite lamorte!)” (p. 38): lotta che si manifesta nella concentrazione sul
presente della percezione e della scrittura, ma che in alcuni dei saggi (in particolare quello sul juke-box), si
alenta, e chein Saggio sul luogo tranquillo Handke accetta di aver perso, o hafinalmente smesso di
sostenere.

Quello che trasmettono alorai suoi libri, non sono solo idee 0 emozioni, che certo non mancano, quanto un
modo per imparare a vivere, per vivere imparando avivere, perché si vive solo se si cerca ogni momento di
imparare avivere, amuovers trale cose, nel mondo, e a vederle, maneggiarle e insieme rispettarle per cio
che sono ein tutte le relazioni possibili, che le avviluppano e le collegano allo spazio e a tempo, anche, se
non soprattutto a quelli interiori, per riuscire a essere saggi. Cioe felici. O noninfelici. O solo un po’ meno,
se possibile.

Leggi anche:

Luigi Zoja, Handke I'identita dello scrittore
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Emmanuel Carrére

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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