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Il Pasolini di Ferrara arriva forse a chiudere un discorso, a completare ciò che la
morte ha interrotto per liberare finalmente il fantasma di un morto da sempre
considerato vivo.

Il Pasolini di oggi è il Pasolini ancora e sempre attuale, il Pasolini preveggente,
buono per ogni stagione, adatto a ogni evento o discorso della contemporaneità.
Il suo corpo è stato lasciato là, sul lungomare di Ostia, molto probabilmente senza
mistero e senza complotto, mentre tutto il resto, la sua opera, la sua vita, le sue
passioni, è stato preso, citato, rubato, trasfigurato, a volte capito altre frainteso.

 

 

Pasolini è un ricordo senza realtà, un’icona, ed è inevitabile che l’incertezza della
sua figura e dei suoi resti abbia interessato Ferrara. Nel precedente Welcome to
New York il corpo di Depardieu-Strauss-Kahn stava al centro della scena con la
sua stazza ingombrante, la sua carne pesante e abbandonata, e diventava il
segno della dipendenza di Ferrara da un pessimismo tossico e stanco («No one
can save anyone», faceva dire a Depardieu. «And do you know why? Because no
one wants to be saved»). Pasolini, invece, va inaspettatamente oltre, supera il
topos tutto contemporaneo del corpo umano come materiale cinematografico
puro (topos attualissimo, per carità, ma già condannato a vivere di continue
ripetizioni, di dimagrimenti o disfacimenti fini a stessi) e si confronta con
l’immaterialità dell’immaginario, con l’arbitrarietà dei sogni e delle ipotesi. Del
cinema, insomma.
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Così il suo Pasolini (e di Willem Dafoe) è un corpo che non c’è, una figura
multiforme, presente in scena ma sfuggente a ogni definizione. È la carta dei suoi
libri, la pellicola dei suoi film, i disegni della sue sceneggiature, uno schermo
bianco da riempire, una voce che parla in inglese o in italiano al di là di ogni
verosimiglianza o avvicinamento all’essenza di un uomo e del suo pensiero. Ciò
che è rimasto di Pasolini è il residuo di una figura storica, inadeguata al suo
stesso ricordo e alla possibilità di rivivere in un film. Oggi Pasolini non può che
vivere nell’aggettivo generato dal suo nome, quel pasoliniano abusatissimo nel
quale è stata rinchiusa la sua eredità e che Ferrara ritrova, un po’ forzatamente,
in quanto materiale piatto e immancabile: la periferia romana, i ragazzi di vita, le
marchette, il vitalismo sessuale, la partita a calcio, la profezia sociologica, gli
amici e gli attori di una vita, Laura Betti e Ninetto Davoli…

 

 

Ferrara va oltre l’icona, la ricrea, la svuota, e chiude i conti. Con se stesso e la
propria idea di fine, di autodistruzione, e con Pasolini, immaginando ciò che non
ha potuto portare a termine: il romanzo incompiuto Petrolio, il porno-teo-kolossal
iniziato a scrivere e mai realizzato, l’ultima intervista rilasciata a Furio Colombo.
Ed è in questi momenti, in questi tentativi di avvicinare l’invisibile e l’impossibile,
che si coglie nel suo film uno sguardo rivolto al presente e non a un passato dal
quale non è più possibile aspettarsi qualcosa. Le parole di Pasolini, citate a inizio
film, sulla fine dell’arte narrativa non solo sottolineano ancora una volta la
straordinaria lucidità dello scrittore, ma si rivolgono alla crisi del cinema e
dell’immaginario, alla scelta dello stesso Ferrara di girare con uno stile
impersonale, elegante e sobrio, che finisce per dare un senso di spaesamento e
incompiutezza a ciò che forse è semplice inadeguatezza.

 

 



In modo complementare, poi, l’altra profezia contenuta nell’intervista di Colombo
– «Io scendo all’inferno e so cose che non disturbano la pace di altri. Ma state
attenti. L’inferno sta salendo da voi» – diventa per il regista una frase personale e
autobiografica, quasi non resistesse pure lui alla tentazione di appropriarsi di ciò
che è tipicamente pasoliniano, uno stupefacente repertorio di intuizioni e
illuminazioni.

 

Se Ferrara fa dunque rivivere Pasolini, o meglio torna a farlo a morire, è allora per
condividere con tutti quell’inferno in terra che nel suo cinema è da sempre un
habitat naturale dell’uomo e che lo stesso Pasolini anticipava. Ed è anche, forse
soprattutto, per ammettere che nonostante lo sforzo di rivitalizzare il passato,
ricreare la Storia e mimetizzare la realtà, il cinema è immerso in un vuoto di
rappresentazione e immaginazione dal quale non sa uscire. Attraverso la
messinscena neutra e spersonalizzata di un film che in realtà quasi non esiste,
che non appartiene né a Pasolini né a al Ferrara che ci si sarebbe aspettati,
disconnesso e clandestino, Pasolini, soprattutto nella ricostruzione del progetto
mai realizzato, si avvicina in modo inatteso a un altro film sognante e
sonnambulo, calmo, indolente e ovattato, La voce della luna di Fellini, disperso
pure nella fine di un mondo e nella confezione vuota di un aggettivo, felliniano,
che già in vita non apparteneva più al suo creatore.

 

Ferrara il pasoliniano lo evoca e lo distrugge, lo cerca negli spazi di Roma e lo
ricostruisce in modo impersonale; spiazza lo spettatore in continui cortocircuiti
linguistici e formali e si disperde non si sa quanto volutamente nell’opera di
Pasolini. Ferrara vede in sogno Pasolini, e non può esistere certezza su chi sia chi
nel suo film incerto, fragile, alla continua ricerca di un’assoluzione per il proprio
inferno.

 

Leggi anche:

Marco Belpoliti, Arbasino parla di Pasolini

Marco Bazzocchi, Pasolini e il mito

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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