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Il ritornello e identico da quando ho memoria delle chiacchiere framadri: «Macom’é pallida, questa
bambina, mangia?». Nemmeno mi guardavano, perché poi, pallore a parte, |’ aspetto eraflorido, tanto piu che
mangiavo (abitudine che ho conservato nello sgomento generale) pure dai piatti deil commensali. Sono ad
assistere a uno spettacolino teatrale di due amici, quando uno dei due, I’ attore uomo, mi si avvicina: «Credo
che dovresti leggere xy». «Prego?» «Sl, ti spiegherebbe come evitare che il tuo pallore sviluppi una malattia
cancerosa.» Giuro che mi viene datoccargli le pudenda e chiaramente non per libidine, mentre o dice.

Ma perchélo dice? Ho persino il fondotinta, non dovrei essere cosi cianotico-cadaverica-draculea. Pero,
porco questo, quello e quell’ altro ancora, avevo giusto previsto delle analisi del sangue in settimana, vuoi
vedere che sto quame latira. Non riesco a pensare ad altro: il gioco dei due amanti sulla scenami diventa
molesto come le blatte di notte, penso solo all’emocromo e alla glicemia. Anche Massimiliano mi dice
sempre che sembro candeggiata, ma e il mio istruttore di palestra, facciamo che se lo puo permettere.
Comunque sia, pallida o meno, in palestraci vado, e piu di due volte a settimana: fossi morente, ecco, due
ore di zumba piu fitness alternato a step non le reggerei, mi dico. E glielo dico, anche, a quello che Se non
leggi xy, primao poi muori: che pure se non lo leggo, invero, mi sache primae poi mi tocca, e pure alui:
anche se dal cancro si & salvato, «e quindi telo dico perché ci sono passato e gli atri non te lo dicono perché
non hanno il coraggio».

Mara Cerri e Magda Guidi. Acrilico e pastelli su tavola di legno

Un’altra cosa che acuni non mi dicono e altri inveceil coraggio lo trovano eccome e’ Analisi. No, non le
analisi di prima: I’ Analisi novecentesca, quella col lettino, i sogni, il sesso, I'infanzia e viacosi. Lamia
infanzia: ok. | sogni: boh, avolte. Il sesso pure: ok, avolte. «Perché, in analisi? «E perché sel depressa, s
vede.» «Si vede? E da che? «Dallafaccia, guarda come sei bianca.» Quindi se non muoio di cancro come
dice xy (cioé come succedera se non lo leggo) e di depressione che moriro, perché la depressione, si sa, €

I” anticamera della morte. Comunque, ve lo voglio confermare una volta per tutte, voi preoccupatissimi per il
mio pallore da quando sono nata: di qualcosa moriro, pare. «E pero potresti vivere meglio, potresti andare in
anaisi.»

A fare un rapido calcolo, da quando nella mia vita sono entrate le sciagure, cioé da circa otto-nove anni, me
I”hanno detto facciamo almeno 10 persone al’ anno che per otto-nove anni fanno quasi 100 persone, piu
volte, quindi almeno raddoppiamo e siamo a 200 non iperboliche in cui le mie povere orecchie hanno
registrato un invito all’ Analisi (quanto a pallore e ale analisi, il numero cresce in modo esponenziae, a
ricominciare il computo dalla primainfanzia). Comunque, stiamo all’ Analisi: 200 volte. Maio, caparbia,
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ostinata: no. Non ci vado, e nossignore. «Ma perché? E solo la curadell’ anima. E non & detto cheti
prescrivano dei farmaci (negazione freudiana?). E non é detto che poi i farmaci ti cambino |I’umore (come
sopra).» «Mai soldi? «Per quello ci si organizza.» No, come ci si organizza (a proposito: tu, tu di xy e Se
non lo leggi muori: hai mai pensato che il mio pallore possa derivare da una vita ansiosa, dentro casa a non
fare altro che scrivere, mai una passeggiata, mai un solein faccia? E voi, voi delle 200 volte che I’ andlisi
I’analisi, ci avete pensato che setrovassi un lavoro non avrel piu non dico un motivo ma proprio il tempo per
deprimermi?).
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Altra seratateatrale: quasi quasi non ci vado. Ho subito le analisi a mattino, e pallidalo sono anche piu del
solito, se possibile. Ma proprio pallida pallida come la O. di Capriccio italiano, che tornava per I’ appunto
«per morirci». E quindi forse mi si notadi meno, col mio pallore mortale, se non lo esibisco ai quattro venti,
se melo coltivo in autonomia dentro casa. Mano, ci vado: |" alternativa @ macerarmi in attesa dei risultati
delle andlisi. Ed ecco che |o spettacol o verte su un nevrotico che si autoanalizza, e dopo |o spettacolo un
signore tutto vestito di blu ci spiegache si trattava di un delirio paranoideo (che adifferenzadi quello
paranoi co sarebbe analizzabile, mentre I’ altro rimarrebbe inespresso). Oh no, pensiamo tutti a giudicare dalle
facce pallide pallide che mi circondano, non saramica...e si, € proprio quello, invece: uno psycho atuitti gli
effetti. Orami dira che sono pallida pallida soprattutto io, e perché non vieni in Analisi.

Ma stamattina ho fatto le analisi, aspettiamo almeno se ¢’ & una causa, che so, la sideremia, il potassio.
Niente, lui non parladi Analisi nédi analisi con me, madelle tartine. E nemmeno del pallore, anzi, non
sembra notarlo affatto. Mi guarda sempre dritto negli occhi e sono io, aquel punto, a provocarlo: «Ancora co
sti lettini, co ste chiacchiere». «Eh, manon & mica obbligatorio-» «Ah no, eh. Sembrava. Tutti depressi.»
«Magari ¢’ e qualche motivo per esserlo, non é che in quel caso siaindispensabile.» Non ci credo: € uno
psycho vero, e non dice che tutti tutti abbiamo necessita perché... manon saracheil consiglio dell’ Analisi
unaformadi scarico di coscienza collettivo, per stornare il rischio della Confidenzareiterata, delle telefonate
da Interviste wallaciane, delle Aspettative affettive amplificate da Quello Specifico Problemadi cui forse
sarebbe meglio parlare con lo Speciaista.
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Invece, come leggesse daunasferadi cristallo, spiega che se uno ha, puta caso, un lutto da elaborare, non &
che con I’ analista accorci il viatico. E poi dice anche che I’ analisi potrebbe condizionare la scrittura, in
guanto processo creativo a sua volta. «Servira pur a qualcosa? «Serve a qualcuno: atutti no.» «E se poi non
funziona? «E stato un incontro sbagliato, come tanti altri.» «Si, perd a pagamento.» «Non si puo farein
altro modo: e unaterapia, unacura, lafanno dei medici. Un tempo potevano essere anche architetti, oggi no:
solo medici.» «Gli amici miei si prendono gli psicofarmaci pure per guidare nel traffico.» Madegli amici
miei s disinteressa, preferisce occuparsi di «io». «E hai visto come sono pallida, sel sicuro che non mi serva
I’ Analisi, comunque stamattina ho fatto le analisi...» No, sbagliato: si piacevalui, lui che parlava con me.
Insomma, uno psycho narcisista e paraculo.



Comungue le analisi sono ok, allafine, quindi per adesso in Analisi non ci vado. Che poi, se ok non erano, le
analisi, che ci andavo afare, in Analisi. La gente dovrebbe rileggersi Leopardi, oppure anche solo guardarsi
un po’ piuintorno, il palore e cosi via. O ancora, primadi lanciarsi in valutazioni estetico-cliniche,
semplicemente chiedersi se sono richieste/gradite. E nel mio caso & no. Cioe nemmeno avoi piacerebbe se vi
dicess tutto quel che penso dellavostra andatura, ad esempio, o del vostro esibizionismo o del fatto chea
sessant’ anni, analista 0 meno, non abbiate ancorafatto i conti con |’ affetto negatovi quand’ eravate cuccioli.
Ma la sincerita e un impegno solo quando costa qualcosa, da ambo le parti, altrimenti si chiama molestia, e
vascongiurata come il malaugurio. Tié.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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