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Sono passati venti giorni dallafine dellaMostra del cinema 71, che se n’e andatain silenzio. L’ unico rumore,
di fondo, che circolanel Paese e’ eco del Pasolini di Abel Ferrara, un film meglio di quel che si temeva, ma
non all’ atezza del poeta-registaacui e dedicato.

LaMostra se ne va sventolando la bandiera bianca. Procede verso il futuro con la classe di una matura
signora che ha alla guida due signori come Piero Baratta, un pacato presidente della Biennale, e come
Alberto Barbera, un direttore perplesso e intelligente. Signori che non amano il red carpet, lo devono fare
solo per offrirlo in pasto a pubblico sciolto, con pochi divi e molti divetti in smoking e tacchi come pugnali
che bucano la moquette del carpet e gli occhi stanchi dei fans.

Lamemoriacorre allamiaprimapresenzaa Lido, erail 1968. Nessun red carpet mai fumogeni della polizia
contro i contestatori (mi ci mescolai) ei grandi autori italiani — da Cesare Zavattini a Franco Solinas, grandi
sceneggiatori, aMarco Ferreri, Ugo Gregoretti, Citto Maselli, Giuliano Montaldo.

Veneziaebbeil brivido del rischio di una sospensione della Mostra, sempre andata in porto salvo che negli
anni dellaguerratrail 1942 eil 1947.

Nel fumi del lacrimogeni, ci furono lunghe trattative trai capi della contestazione, il direttore Luigi Chiarini,
i politici dellacittae di Roma.

LaMostrafu inaugurata manon era e non sara piu la stessa, sta cercando ancora un’identita, forse
impossibile, rispetto alle macchine di festival comeieri Cannes e oggi Toronto.

In quell’ indimenticabile 1968, molto entusiasmo, anche molta confusione, molte velleita. Il clou del Mostra
avvenne poco lontano dalle sale di proiezione, fuori del Palazzo del cinema. |1 Palazzaccio sorto nel 1932 per
volonta del duce Mussolini e del conte Volpi, al comando di una cordata di nobili e commercianti del
turismo.

La contestazione, finitain prima pagina e sui video, faceva paura. Una paura lunga cinquanta metri.

Per evitare contestatori, poliziotti, manganelli e gas qualcuno (chi? Chiarini?) ebbe un’idea geniale.
Dall’ Excelsior al Palazzo del cinema fu rapidamente rigperto un tunnel obsoleto.
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Eralo stesso tunnel che servivaa ministri della propaganda e cultura Pavolini e Goebbels quando, per
intervenire in mezzo allafolladi abiti da serae di divise cariche di medaglie, passavano dal cunicolo lustro e
dipinto e raggiungevano le fanfare che scattavano sull’ attenti nel Palazzo al comparire dei big, no, anzi non
del big, I'inglese erafuori uso, madel tanti gerarchi, nel coro del saluti a duce e al furher.

Nell’anno fatidico, il dimenticato tunnel era colmo di tavoli e sedie archiviati, le pareti umide, i topi, le
pantegane.

Mani operaie dell’ Excelsior sgomberarono come si poteva. In gran fretta. E cosi gli ospiti illustri entrarono,
rassicurati, riparandosi dalla pioggia che si eraaggiunta alle paure dei contestatori: qualche nobile veneziano,
politici venuti da Roma, uomini di scorta, forze dell’ ordine, cinephilesin smoking da combatti mento.

Guardai allo shocco del tunnel trale vetrine del Palazzo, milleluci sfarzose, opache; shirciai. Scoprii una
presenza che mi colpi. Quella di un famoso viaggiatore, elegante, lucido nella calvizie contenuta, folgorato
da baffi che tremavano in mezzo a una preoccupataressain cui gli abiti da sera erano in minoranzarispetto ai
blue jeans di lusso, solo un cambio di strategie. L’ uomo che osservavo eral’ autore del celebrato Viaggio in
Italia, apparentato con unafamiglianobiliare di Vicenza.

Era Guido Piovene, che non aveva nascosto ai dirigenti dellaMostrai suoi timori, le sue paure; aveva posto il
problema, il rimedio era stato quello di disseppellire le fogne del Lido, nel ricordo delle parigine di Victor
Hugo. Avevatremato, lui, che erail presidente della giuriainternazionale.



Tremavalui, e tremava anche Pier Paolo Pasolini.

Il poeta-regista accetto di partecipare alla contestazione, come aveva fatto alla Mostra del Nuovo Cinema di
Pesaro, acui si erarecato con Ninello Davoli abordo della sua sfilatissima Cisitalia. Nella citta marchigiana,
eraarrivato per portare la solidarieta ad alcuni registi arrestati dalla polizia per viadegli scontri di piazzatrai
partecipanti alla Mostra che avevano aderito a una manifestazione di giovani di sinistra contro la guerra nel
Vietnam ei giovani del Msi. Botte, autoblindo, titoli sui giornale su atti violenti di repressione.
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A Venezia, lasituazione era delicata per I’ autore di Teorema, un bel film con il divo inglese Terence Stamp e
ladiva Silvana Mangano non piu maggiorata ma signora della alta borghesia. Unatrama ardita, potente. Un
giovane senzaidentita entrain unafamiglia e la conquista, amore e anima.

Pasolini tremava per il contenuto, e avraragione: denuncie e vari processi. Altri tormenti per uno sfidante di
un’ltalia divisatra custodi della morale ufficiale e contestatori.

Il regista provo in ogni modo di aggirareil divieto degli autori suoi colleghi, manon ci fu nulladafare.
Arrivarono aun compromesso. Il produttore Franco Rossellini, nipote di Roberto, si sostitui al registae
concesseil film a nemico dei contestatori, Luigi Chiarini; con un particolare paradossale: Pasolini sarebbe
stato presente ala proiezione ma avrebbe chiesto a pubblico di uscire, per tutelare il suo diniego. Nessuno se
ne ando.



Ci fu un riepilogo della situazione, in una conferenza stampa, convocata dal registain un albergo del Lido.
Un incontro teso, sgarbato, a causa dei giornalisti molto critici sulla soluzione trovata. La proiezione avvenne
in un’atmosferadi allucinato e diffidente, ma silenzioso, dissenso.

Pasolini dovette rispondere a domande scomode. Gli chiesero come aveva potuto accettare un capolavoro di
ipocrisia. Larisposta del regista fu pronta, con un dolce rancore: “Lei mi chiede la santita, solo per mettere a
posto la coscienza e ubbidire al sensazionalismo del suo giornale”.

All'improvviso, arrivo la pioggia e la conferenza stampa spiro. E spiro la Mostra, mestamente, annaspando
verso i premi finali. Il principal e riconoscimento ando a Artisti sotto la tenda: perplessi del tedesco
Alexander Kluge, freddo come un ferro da stiro senza corrente.

La CoppaVolpi come migliore attrice ando a Laura Betti, una delle interpreti di Teorema, amicadi Pasolini,
custode delle sue memorie, vedova inconsolabile, donna di gran talento e fascino, fedelissimaall’ amico-
compagno Pier Paolo dopo tanti anni di dedizione con amore.

Tutti, e non solo gli artisti, vennero viaperplessi dal Lido. Morivail retaggio degli anni del fascismo, degli
anni del dopoguerra e del ritorno del cinema da ogni parte del mondo, con grandi success italiani. Col 68 fu
archiviato lo statuto del regime mussoliniano dopo ben trentasei anni; e molto altro ancora del vecchio
cinema.

Sono venuti dali, daquel disordine, da quella passione per larivolta eil futuro della settima arte, i segnati
dalle avventure e disavventure del cinema. LaMostrariprese il cammino con molti tentennamenti e cadute.
Per contese politiche, fu sospesa per un paio d’ anni.

Il controllo politico cambio nel senso voluto dalle scelte dei partiti, in un continuo braccio di ferro tra
governo e opposizione. Con la presenza sempre piu attiva dellatelevisione. Con un’ aternanzadi direttori in
sintonia con i governi in carica, fino ai giorni nostri.

Dal 1994, Venezia piaceva, dopo Mani Pulite, a Silvio Berlusconi, che intervenivaalle proiezioni dei film
prodotti dalle sue societa cinematografiche. La volonta eraquelladi ridurre I’ influenza della sinistra e dei
registi ad essariconducibili, “tutti comunisti”, tuonava ladestracon i suoi giornali e le sue reti tv. Lotta
politica senza quartiere sotto le moguette dei red carpet che s ammucchiavano come gli strati di moderni
fossili di celluloide.

In realtd, avanzavano gli attacchi mondani a colpi di tacco 12 centimetri e dei primi film sempre meno in
pellicola e sempre piu sostituiti dal digitale che si preparava sui set per conquistare le sale non piu buie,
convertite alle tecnologie.



Il Lido torno a sognare astrattamente, come negli anni lontani dei gerarchi e delle divise, un’ epoca ormai
tramontata di mondanita e glamour. Sogno ad occhi aperti con il lancio dei film stranieri che s'ispiravano a
grande neorealismo di Rossellini e di Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Giuseppe De Santis; mentre
s'intensificavano gli arrivi di una nuova vittoriosa Hollywood e sempre piu spesso di cinematografie
provenienti dai paesi asiatici 0 medio orientali.

Una storia conosciuta. LaMostra s era*“democratizzata’ ei giovani, dopo il '68, I’ avevano trasformata con i
loro gusti aperti a cinemadi avanguardia, vissuta con i sacchi apelo, leloro carovane cinefile, che cenavano
CON un panino e una coca cola.

Poi la*“democratizzazione” € statatradita in modo non felpato e gli anni recenti mostrano le cicatrici dei
direttori promossi- rimossi allo stormir nervoso di fronde ad ogni cambio del poteri governativi, cosi come
capita con gli avvicendamenti dei premier da sempre, qui da noi.

[l tradimento harisvegliato i sogni. Tornare al passato, a prestigio mondano che potesse rinverdire le feste
non solo al Lido, in disarmo, maaVenezia. Tornare agli anni Cinquanta quando i vecchi cinegiornali in
bianco e nero, oggi scompars, trasformavano il Canal Grande in un kolossal in technicolor. Accadde con le
nozze principesche nel 1954, fasti da Serenissima, tra Ira Furstenberg e Alfonso di Hohenlohe. Non solo
I’Italia matutto il mondo vide uno spettacolo dafavola.

Ira FUrstenberg, nome d’ arte (dopo le nozze faral’ attrice in unatrentina di film a Cinecitta) di Virginia
Carolina Therese Paulasia Galdina zu Furstenberg, figliadi Tassilo Furstenberg e di Clara Agnelli, la sorella
di Giovanni, |’ avvocato presidente della Fiat.

Immagini fantastiche di gondole e terrazze infiorate, bandiere di San Marco, folla di fan scatenati sullerive,
festeggianti, mani con bandierine sventolate, bambini e ragazzi coni vestiti dellafesta. Sulle terrazze
meravigliose, gli amici di Giovanni |’ avvocato, giovane, elegante, circondato da autorita e da teste
incoronate. | ciak erano raffiche di mitra. come confetti.



Due anni dopo, nel 1956, saral’ anno delle nozze in mondovisione trail principe Ranieri di Monaco e di
Grace Kélly, commossafino ale lacrime, bellissma, in una chiesa colmadi fiori, ladiva caraad Alfred
Hitchcock avevalasciato il delitto per le stelle dei nobili. Cinema e nobili, una vecchiaformula appassita. La
tv eraprontaa sostituirla. Un trauma. Un’ altra storia.

Il cinema come specchietto per allodole. Grazie alle televisioni e dleriviste del lusso e della moda come
“Vogue’, il cinema cercava nuova vernice. Ecco che si torna agli anni Duemila: dopo la contestazione e la
“democratizzazione”, sfioriti, tornano i sogni che non muoiono all’ alba.

LaMostra staaguardare. Continuaacercarei divi di Hollywood per incartare i film dei paesi lontani, i film
impegnati, i film di denuncia; mai divi sono sempre piu preziosi, carissimi; per ottenere |I’ambito
trasferimento da Hollywood a Venezia bisognariempirei jet di dollari, gli sponsor sono sempre piu renitenti,
misurano i cent. | dollari amigliaias trovano se ne vale davvero la pena.



Gli sponsor si spostano: dal Lido, dove I’ Hotel Des Bains fastoso e caro a Luchino Visconti di Morte a
Venezia é chiuso malinconicamente, agli alberghi prestigiosi ed esclusivi della Giudecca.

Intanto. A Roma, a Cinecitta, la Metro Goldwyn Mayer preparail remake di Ben Hur (il film di Willam
Wyler, con lafamosa corsa delle bighe girata da Sergio Leone).

Contemporaneamente, alla Giudecca e in giro per laLaguna, si sono svolti tre giorni di festadoc e d’ oro, &
stato celebrato il matrimonio tra George Clooney e Amal Alamuddin, un grande meraviglioso film con
mezza Hollywood : Brad Pitt, Angelina Jolie, Cindy Crawford, Matt Damon e l’italiano Andrea Bocelli.

Intanto, al Lido. L’ autunno &€ cominciato prima, nei giorni dellaMostrache si € conclusaconil Leone d’ oro
a film svedese Un piccione seduto sul ramo meditava sull’ esistenza di Roy Anderson.

Nebbie, brume classiche nella Laguna cariche di fascino. Piccioni che meditano sull’ esistenza.

Lamacchina da presa (immaginaria) si spostaa Casino del Lido, abbandonato da anni dai signori del rien ne
va plus che oggi sono asserragliati nel palazzo a San Marcuola, Cana Grande.

Qui, davanti alla architettura geometrica e solenne intonata al Palazzo del Cinema, entrambe glorie del
regime fascista dominante, stava per sorgere e ora dorme un kolossal a cielo aperto. Urlatutto il suo dolorein
silenzio, un dolore soffocato da neri teloni funebri plasticati, immondizia, cartacce, coriandoli comein un
vecchio film di Federico Fellini, | Vitelloni, nella notte di capodanno degli anni Cinquanta.

Lamacchina da presa (immaginaria) vaverso il mare, dove urladi dolore anche il Mose, la grande diga, per
controllare e impedire I’ acqua alta, incubo di Venezia. La data della inaugurazione nuota sotto le onde,
inafferrabile.

Infine, la macchina da presa (sempre immaginaria) vaverso le carceri o gli arresti domiciliari dei corrotti
della Venezia che non e piu serenissima.

| veneziani guardano i Piombi, le prigioni di Casanovadietro Palazzo Ducale, piazza San Marco. Non hanno
troppavogliadi bere un’ombra, nascondersi, dimenticare.

Lo schermo € vuoto. Proietteranno i film di altre nozze che arriveranno?

| coniugi George e Amal non hanno avuto bisogno di passare su uno smilzo, usato, red carpet, avanzi della
decadenza. Gli albergatori preparano depliant.

Leggi anche:

Silvia Mazzucchelli, Gianni Berengo Gardin: mostri a Venezia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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