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E una mattina di fine luglio e sono al lavoro. L’ ufficio & bollente, i pessimi infissi eil cemento delle pareti
sprigionano tutto il caldo immagazzinato durante la notte, quando lo stabile e chiuso e condizionatori
rimangono spenti. Da un mese, o giu di 11, io e lamiacompagnaci siamo messi in cercadi unanuova casa
Non vogliamo solo cambiare casa (il bambino cresce e gli spazi sembra che si rimpiccioliscano ogni giorno
di piu), vogliamo cambiare quartiere, vita. Abbiamo pochi soldi e molte pretese, e le idee niente affatto
chiare.

Un tempo, per trovare casa, Si avevano tre possibilita:

1. 1. Indossare un paio di scarpe comode e fare laronda per ore, shirciando i cartelli con scritto Vendesi
appiccicati sui portoni dei palazzi e sui pali dellaluce;

2. 2. Comprare un giornale di annunci immobiliari;
3. 3. Rivolgersi aun’agenzia.

Oggi larete e piena di portali specializzati, ma nonostante cio abbiamo pensato di non precluderci laterza
possibilita.

Cosl, verso le nove e mezza, la mia compagna mi telefonain ufficio e mi dice: “Ha chiamato I’ agenzia, ci
propongono |’ appartamento di via Foligno, possiamo andare martedi alle diciotto”.

L’ appartamento di via Foligno lo conosciamo gia, lo abbiamo visto e rivisto suimmobiliare.it. Ci sono otto
foto e una descrizione dettagliata. L’ appartamento ha una superficie di meno di sessanta metri quadri
commerciali (cinquanta calpestabili se si € degli inguaribili ottimisti), una sola stanza daletto (ce ne servono
due, unaper noi e una per il bambino), & daristrutturare (se la batte con una necropoli preromana) ed € un
primo piano senza balcone. E insomma una vera schifezza, e il prezzo & dainfarto.

Malgrado questo, conveniamo che & bene, comunque, incontrare di personal’ agente immobiliare, ci servira
per chiarire nel dettaglio latipologiadi casache cerchiamo, la zona e la cifra che possiamo spendere. Benché
ormai conosca a menadito ogni appartamento in vendita a Roma — setaccio ogni giorno il web allaricercadi
case, conosco i nomi dei siti specializzati con la stessa precisione con cui potrei elencare laformazione della
nazionale di calcio dell’ 82 — ho ancora la segreta speranza che |’ agente immobiliare abbia qualche asso nella
manica, e chei pezzi forti, anziché farli girarein rete, seli conservi in un cassetto per proporli solo ala
clientelamigliore.
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E invece finora non e successo che |’ agenzia ci proponesse i suoi assi nellamanica. Si e limitata a offrirci
appartamenti di cui sapevamo giatutto, per il semplice motivo che si tratta di appartamenti i cui annunci sono
presenti in tuttala galassiade siti cerca-casa.

Questo puo significare due cose.

La prima: che oggi, avendo a disposizione una connessione internet e un po’ di tempo libero, si pud diventare
comodamente agenti immobiliari di se stessi.

La seconda: che anoi non propongono gli assi nella manica, e non perché non ne abbiano, ma perché, a
occhio e croce, NON rientriamo nellatipologiadei clienti migliori.

Detto questo, andiamo all’ appuntamento in via Foligno.

L’ agente immobiliare si presenta, € un uomo piccolo di statura, grassoccio, con un’ espressione allegra negli
occhi e unarisata sorda che mi ricorda certi caratteristi della commediaitaliana degli anni Settanta. Si chiama
Antonio e ci chiede se possiamo darci del tu. Non abbiamo niente in contrario.

Antonio ci mitraglia subito con una serie di considerazioni sulla zona, sul fatto che la casa che stiamo per
vedere (Ila necropoli preromana) € situatain unaviatranquilla, ben servita, che I’ appartamento ha un suo
potenziale di cui dobbiamo renderci conto. Dopodiché ci fa strada nell’ androne del palazzo. Saliamo a primo
piano, sulla porta c’ € un atro agente immobiliare, suppongo della stessa agenzia, che ha appena mostrato

I” appartamento a un’ altra coppia. L’ espressione sdegnata di questi due che escono e significativa.

Entriamo. La prima considerazione che faccio e che questo tugurio, se possibile, € messo anche peggio di
guanto pensassi. L’ agente immobiliare invece ne tesse le lodi: “ Potreste apportare delle modifiche alla pianta,
per esempio trasformando la cucinain una seconda stanza per il bambino e facendo un angolo cotturain
soggiorno”.

Ribatto che, a occhio e croce, nel soggiorno entrano a malapena un divano e una poltrona e non credo che
possa starci anche I’ angolo cottura.

Lui insiste, adispetto dell’ evidenza. Malo fa senza troppa convinzione, come un attore di teatro stufo marcio
del proprio personaggio che ormai recita le battute con voce monotona, come un vecchio prete che dice
messa

Gli poso una mano sulla spallae mi guarda sorpreso. “Dimmi laveritd’, gli chiedo, “tu ci vivresti in un posto
cosi?’

Faun paio di smorfie velocissime e senza guardarmi in faccia borbotta: “Mah, non é poi cosi male...”

Una voltaterminata la visita scendiamo di nuovo in strada. Antonio appoggia la sua cartellina sul sedile dello
scooter, la apre e sfoglia le pagine, provaa propormi alcune cose che a momento ha sottomano. Gli spiego
con tutta calma che non ho tempo da perdere e che vorrel evitare di fare dei viaggi avuoto. Gli chiedo se

d orain avanti potra anticiparmi per email le foto e le descrizioni degli immobili. Accetta malvolentieri. A
guesto punto ci salutiamo.

Nei giorni successivi mi manda le foto come da accordi. Ma nelle sue email non ¢’e mai niente di
interessante, men che meno appartamenti che io non abbia gia scovato durante le mie ricerche. Mi appare



chiaro che Antonio, una voltaraccolte le mie richieste, non faccia altro che inserire periodicamente i
parametri in un motore di ricerca (zona, prezzo, metri quadri, numero delle stanze, eccetera) e che mi invii i
risultati, spacciandoli per introvabili primizie. In pratica, non fa che replicare un lavoro che sono
perfettamente in grado di svolgere per conto mio con il computer di casa, con la differenza che io non sono
un professionista dell’ intermediazione immobiliare.

C'&, in questo aspetto del suo lavoro, qual cosa che non manca di intenerirmi. E un senso di inadeguatezza

che traspare dal modo in cui scrive le email. E come se, a un certo punto dellasuavita, si siatrovato costretto
dalle circostanze del progresso aimparare I’ uso dei nuovi strumenti, machein definitivanon si siamai
rassegnato, e che sia tuttora convinto di poter compensare |’ imperizia tecnica con la vecchia arte affabul atoria
che, un tempo, in questo mestiere, distingueva un buon agente immobiliare.

In breve tempo le sue email diventano un fastidio, finisco per cestinarle senza neppure leggerle. Nei casi
migliori s tratta di annunci che ho giatrovato, valutato e scartato una settimanaprimadi lui. E talmentein
ritardo su ogni cosacheil servizio che si sforza di offrirmi & del tutto inutile.

Al giorno d’ oggi, il ruolo dell’intermediario, cioé colui che un tempo mettevain contatto la domanda con

I offerta, e diventato poco meno che una seccatura. Internet ha fatto di lui il potenziale anello debole della
catena. | lavori di intermediazioni si fondano sul presupposto che esiste un mercato, un venditore e un
compratore, e che, in questo mercato, il venditore eil compratore non possiedono gli strumenti materiali e
conoscitivi per portare atermine felicemente un atto di compravendita. Vaeadire, il lavoro
dell’intermediario haragione di esistere se s ritiene che al venditore e al compratore manchino degli
strumenti fondamentali. Il deficit principale, prima dell’ avvento del web, consisteva nel fatto che il venditore
e il compratore operavano su livelli diversi, ovvero che non st muovevano su un terreno comune. 11 web ha
colmato questa lacuna. In altri termini, ha collocato tutti sullo stesso piano, rendendo inutileil ruolo

dell’ intercessore.

Daoltre un decennio, gli agenti immobiliari fingono che tutto questo non sia mai avvenuto, continuano a
lavorare seguendo le procedure che sono proprie di una professione e di un tempo storico di fatto estinti.
Riescono ancora agestire il mercato, ma solo perché ¢’ é un problema di alfabetizzazione informatica e di
accesso allarete su larga scala, oltre che un’ oggettiva carenza di tempo (fare unaricercatrai portali
immobiliari & un’autenticafaticaccia). E dire che gli spazi per un’ evoluzione del mestiere ci sarebbero pure,
soprattutto per quanto riguarda gli aspetti di consulenza giuridica e fiscale. E invece quella dell’ agente
immobiliare continua a essere una delle poche professioni a cui non & dedicato un percorso di studi, e rimane
tuttora uno dei classici mestieri acui s indirizzano, spesso in modo orrendamente improvvisato, disoccupati
cronici e giovani affamati di reddito.

I mio amico e al’ oscuro di tutte queste considerazioni che faccio sul suo lavoro, ma e anche un tipo ostinato
che non si da per vinto. Cosi afine agosto mi richiama. 1o sono sulla Tangenziae Est che guido. Mi chiede
come sono andate le ferie, se sono ancorain cerca di unanuova casa, se ho avuto modo di dare un’ occhiata
alle proposte che mi hamandato per email, eccetera. E cordiale e, dal modo in cui mi parla, sembra convinto
di avere ormai in pugno lamiafiducia.

E aquesto punto cherifilala zampata del vecchio leone.

“Senti un po’, ho unaroba a Osteria del Curato. E una nuova costruzione. E perfetta per voi”.



Dopo un istante di confusione, gli ricordo che Osteria del Curato non rientra nemmeno di striscio trale zone
Su cui ci eravamo accordati.

Ammette che, si, lo sa. Maripete — e si dice straconvinto — che questa proposta rappresenta per noi una
soluzioneideale.

Non capisco su cosa fondi la convinzione che un appartamento a Osteriadel Curato sial’ideale per noi. Mi
lascio scappare un mugugno di fastidio. Lui se ne accorge, sento che si irrigidisce.

“Pero, permettimi”, mi fa.con tono di rimprovero, “forse dovreste essere piu flessibili, pit aperti”.

Resto muto. Tamburello le dita sul volante con impazienza, ho I’impressione che sto per mandarlo a quel
paese.

“E comunque devi tenere conto di unacosa’, insorge lui. “ Osteriadel Curato e il futuro!”

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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