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Da qualche tempo mi capita, arrivando in un posto nuovo, di trovarci molto di conosciuto. Non si tratta
esattamente dell'impressione di aver visto il posto, e quindi di ritornarci, quanto piuttosto del fatto, mentre lo
vedo e o attraverso, che alla novita del paesaggio si sovrappongono fotogrammi di altrove, angoli di strade,
dettagli di palazzi, insegne di bar, salite e discese per cui il corpo e gia passato, in un tempo e luogo che quasi
mai e possibile definire. Presumo che dopo qualche anno lamemoriadel luoghi tenda a confondersi e a
mescolare dettagli; € per questo che arrivando a Scicli per la prima voltanon e stata una sorpresa riconoscere
nelle sue vie e nella sua conformazione fisica— tutta stretta tra montagne e chiese, con salite che portano ad
altre chiese e ad atre montagne — caratteristiche di Ronda, un paesino andaluso altissimo e bianco in cui sono
stata anni fa.

Mentre camminavo per la primavoltaa Scicli pensavo che la citta era anche Malaga, Ragusa, Noto, Mazara
del Vallo, Palermo, come selacittain cui ero ne contenesse in sé innumerevoli altre, forse per unasingolare
maliadel paesaggio sull'immaginazione. “Leimmagini si sviluppano a scatola cinese, da altre chele
contengono”, dicevainfatti Vittorini, consapevole della capacita della Sicilia di produrre immagini-mondo. E
per scherzo serissimo forse — o per depistare la poco ironica censura fascista— che della sua Conversazione
Vittorini dice che solo per caso € ambientatain Sicilia, ma che lo sfondo avrebbe potuto essere la Persia, o il
Venezuela, tanto universale erala storia.

Scicli @ lapit belladelle citta del mondo, Vittorini lo dice gia nelle prime pagine delle Citta del mondo. E la
prima cittaincontrata dai pastori che vagano per la Siciliaa vendere formaggi, ma é anche lacittain cui il
padre el figlio non si fermano, nonostante il figlio desideri vederla e imputi a padre non solo di fare sempre
di testa sua, ma anche di non volersi mai fermare, per motivi misteriosi, nelle citta belle. Questa citta solo
immaginata dev'essere per forza anche felice: “Figurati in questa citta che e la piu belladel mondo la bella
gente che vi deve abitare. | bel padri che qui devono avere tutti i figli. | bel nonni con barba bianca che
devono avere. E le belle mamme che devono avere. Le sorelle. Le zie. Le cugine. Le mamme...”. Lacittae
anche mamma, ma una mamma strana, vagamente oscura. Nella chiesadi San Giovanni € dipinto un Cristo
dalla pelle nera con una gonna bianca, lunga e un uovo in basso, come se avesse appena partorito.

Appenafuori dal centro abitato € pieno di grotte che rimasero abitate fino agli anni '50, cioé fino a quando
unadelegazione del Partito Comunista, guidata da Pasolini, non arrivo e chiese — e ottenne — di sgomberarle.
Centinaiadi persone vennero spostate altrove, ma ancora oggi € possibile visitarne una, conservata da un
abitante del posto al'incirca come doveva apparire ai primi del Novecento: il soffitto annerito dai fumi del
forno, gli attrezzi agricoli, i materassi di paglia, i vasi danotte (*uno per il bisogno grosso, I'altro per il
bisogno piccolo”), la culla sospesa soprail letto dei genitori, lascaladi legno per far salire le ragazze sulla
parte superiore del letto. Nella grotta non fa caldo, manon c'e arig, eil fatto di trovarsi in unavera e propria
capsula temporal e dopo qualche minuto da letteralmente le vertigini.
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Ferdinando Scianna, Capizz, 1982

Mai come a Scicli e aNoto sono stata preda di quelli che negli Anelli di Saturno Sebald chiama“i fantasmi
dellaripetizione’: “Benché molto spesso mi dica che coincidenze simili sono molto piu frequenti di quanto ci
Si possaimmaginare, perché tutti noi, uno dopo I'altro, ci muoviamo lungo le strade gia segnate dalle nostre
origini e dalle nostre speranze, ¢io nondimeno mi ritrovo incapace di contrastare con il raziocinio i fantasmi
dellaripetizione che sempre pit spesso mi s materializzano davanti”. Non credo che i fantasmi della
ripetizione accorrano solo per gli innegabili simboli di cui a miei occhi € popolatala Siciliaorientale: le
stratificazioni del paesaggio, in cui il fianco di una montagna su cui si vedono chiaramente i buchi di una
necropoli lasciail posto a case ancorain formadi scheletri, a cantieri a cielo aperto, le uova con due tuorli
trovate nellagrotta di Scicli (“le galline non li fanno piu”), le persone che ti dicono le cose due volte (“la
prima e per capire di che temprasei fatto, la seconda per risponderti veramente”, dice Stefano): ogni cosa qui
e reale due volte, dice Vittorini. Ogni cosa significa molte cose.

| fantasmi della ripetizione accorrono nei luoghi che hanno lasciato tracce profonde sull'immaginazione, e
guindi a Noto, visitata nel 2007 insieme ad Andrea. Era una Pasgua piena di sole, e Noto portava ancora
chiaramente i segni del terremoto; Andrea aveva voluto visitarla non solo per interesse da viaggiatore, ma
anche per verificare quanto I'immagine di Noto per come appare nel film di Antonioni L'avventura fosse
sovrapponibile allaNoto reale. Per questo eravamo saliti sul campanile della cattedrale, in cimaal quale
Monica Vitti dice a Gabriele Ferzetti: “Tu potresti fare grandi cose, se solo 10 voless”. In basso, era
chiaramente riconoscibile la spianata su cui si svolge un'altra scena-chiave dell'Avwentura, quellain cui
Ferzetti passando davanti al banchetto di un artistadi strada rovescia come per sbaglio la china sul suo
disegno, rovinandolo.


http://www.adelphi.it/libro/9788845925092

Andrea era venuto a Noto soprattutto per inseguire un suo fantasmadi goffaggine esistenziale; piu che per
averne la conferma, per trovarlo, per localizzarlo geograficamente. Torno a Noto nel 2014 con Stefano, e
quel fantasma € ancoralli, sulla stessa spianata, che pero adesso e restaurata e ripulita, mentre la cattedrale e
spogliae sullaviaprincipale si agita una Noto commerciale e scioccamente turistica: brutti negozi di
souvenir, radio ad altissimo volume nelle piazze, bruttezza. Mi fermo un attimo sul luogo dove Ferzetti
rovino il disegno e poi salgo con Stefano verso la parte alta della citta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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