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Le persone, soltanto le persone (Minimum Fax, 2014) é unaraccolta di nove racconti.

Diversi lo stile, i personaggi, la struttura, il ritmo e la focalizzazione, comune |'ambientazione capitolina, una
Roma vissuta o evocata come luogo del ritorno, scenografia di bar fatiscenti, parchi vuoti, scomodi
appartamenti di periferia, notturni in autostrada e motel con la moquette sporca e I'odore acido della colla
della carta da parati.

Comune é anche |'universo umano, sempre in qualche modo orfano, mutilo, mancante di qualcosa: il denaro,
lalucidita, un arto, un'occasione, I'amore, la parola, il perdono.

E comune e ladifficoltadi comunicazione, diffusanei diversi racconti come una malattia, I'incolmabile
distanzatrale persone che le parole, i gesti, il sesso e le promesse non riescono quasi mai ad accorciare
(“Che cos'e che non riesce a uscire mai? Che cose che non ci sembraimportante, e che finiamo col
tacerci?’).

Pulsatrale pagine unatensione logorante, la sanguinosa guerra con gli spettri delle occasioni perdute ei
protagonisti, tutti maschili, percorrono lo spazio del racconto illuminati da unaluce a neon, imprecisae
ingenerosa, che mette a nudo cicatrici e ossessioni per lasciar buie ampie aree desertiche di solitudine e
privazione (“Pensi sempre alle cose come un abbandono. Prendi |a distanza come una condanna’ viene detto
al protagonistadel primo racconto).
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E se gli uomini sono quasi sempre ingranaggi inceppati, maschere stereotipate d'infedelta, egoismo e
inconcludenza, ale prese con il desiderio di fugaeil disperato tentativo di tenerein piedi I'edificio crollante
dellaloro esistenza, il distruttivo equilibrio delle proprie nevrosi, le donne sono quasi sempre controparte
accessoria, destinatarie inconsapevoli delle compulsioni maschili.

Altrettanto problematiche, ma apparentemente piu consapevoli dei loro compagni, sono spesso figure volatili
ein fuga (unasu tutte Alice, donnafantasmadi Il cielo stellato lontano da noi), i cui nomi vengono ripetuti
con l'insistenza di un'invocazione (Paola, Susanna, Alice, latriplice Danieladi Le cose...), quas avolerne
ricreare la presenzagrazie al solo potere evocativo del nome, o, a contrario, cancellarne I'esistenza secondo
lacalvinianaregola delle Citta invisibili.

Sei personaggi Si trovano arginati in claustrofobiche spirali d'inquietudine, diventa necessario trovare unavia
d'uscita, cercando — come in Calvino contro Pasolini — larealta nell'esplicita finzione e trasfigurando
memoria e miti per leggere la propria esistenza a rovescio, sperando di trovarci qual cosa che era sfuggito;
oppure —come in Ceto medio — recitando con realismo grottesco la parodia della propria vita fino a scoprire
la verita senza saperlo.

O ancora— come in Niente piu culto dei morti nell’'ltalia del Novecento — decidendo di rompereiil
meccanismo e seppellire “tutto quello che ha bisogno di essere seppellito”.

Disagio, dolore, malattia, morte, speranze e tradimenti sfilano su un registro che si concede pochi affondi e
rari virtuosismi nel tentativo di restituire con la sincerita accidentale della fotografia quei casi in cui lavita



inciampa e vain stallo.

Il narratore pare indeciso tral'asettica e brutale disposizione di un'umanita deteriorata, quello “ spietato
nitore” di cui si parlanel risvolto di copertina, e |I'empatico coinvolgimento verso le fatiche di tutti quel Sisifo
infelici.

E un punto d'osservazione ambiguo e spesso scomodo, che lascia al lettoreil dubbio di guardare nel modo
shagliato, in bilico tral'imbarazzo di scoprirsi troppo vicini e invadenti e la costante sensazione di perdere
gualcosa. Tutti i racconti sono costruiti in modo da creare piccoli traumi, unafiduciosaricercadi senso o di
verita crudelmente impedita, un desiderio di risoluzione costantemente inappagato.

Restail disordine che &€ comune aquei personaggi che vediamo srotolarsi sulle pagine, di cui leggiamo le
mancanze e di cui ci sembradi ignorare qualcosa d'essenziale, personaggi in formato fototessera come quelli
sulla copertina firmata da Riccardo Falcinglli: volti congelati in un istante, occhi spalancati efissi 0
semichiusi e affaticati, bocche un po' storte, arbitrariamente fermate per sempre sul punto di arricciarsi, baffi
asimmetrici, incisivi che spuntano, facce diverse sullo stesso sfondo pallido, ripetute in serie fino a perdere
ogni profondita.

E se s toglie tutto il contorno, l'ipotesi rassicurante di un lieto fine, I'assurda pretesa di unaregola e ogni folle
idea di redenzione, cio che resta sono le persone, soltanto le persone.

Leggi anche:

Andrea Cortellessa, Fiammante

Christian Raimo, Solo Pamper s poteva pensar ci

Christian Raimo, Facebook ei Sgnori Grigi

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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