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New York provincia di Roma. L’immobiità borghese italiana e nello specifico
romana dell’ultimo denso libro di Francesco Pacifico, Class (Mondadori, 2014),
sembra essere la principale caratteristica di un colonialismo postmoderno tutto
vezzi e paroline dolci da viaggiatori d’occidente sempre in poltrona. La poltrona e
i divani sono centrali nella narrazione di Pacifico; più dei letti è la divaneria che,
dalle case a Manhattan degli amichetti alle cabine business class degli aerei,
meglio rappresenta lo sfaldamento esistenziale di una generazione che vorrebbe
essere borghese, ma non lo è più nelle pratiche come nei pensieri, una
generazione che vorrebbe fare cose e vedere gente, ma gli riesce solo di fare
gente e vedere cose.

 

L’immaginario è un filtro per i protagonisti di Class, utilizzato come mappa dentro
cui poter raggiungere un grado raffinato di imitazione, evita paranoie e angosce,
si pone come una cornice certamente invalicabile ma questo è solo rassicurante
per i giovani e belli costretti più a fare i conti con il loro eccesso di opportunità
che con le costrizioni tipiche della loro generazione in perenne crisi.

 

Così NewYork è quella realistica e reale dei caffè, delle insalate ricche (e buone),
delle gallerie d’arte e degli appartamenti minimalisti, dei dispiaceri amorosi e
degli ipod, ipad, iphone, degli amici  conosciuti un’ora prima e degli abbracci e dei
divani in cui dormire accucciati e sostare come trenini giocattolo che sempre in
circolo girano.
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La borghesia rappresentata dai giovani virgulti figli di famiglie di intellettuali,
avvocati e medici, ossia tutto quello che oggi in Italia può essere incluso a vario
titolo all’interno della crassa burocrazia pubblica, assume i toni di un’interclasse
aristocratica dalle abitudini popolari per non dire borgatara. È un trionfo di Coca
Zero, delle tute in acetato, delle magliette di H&M e della cialtroneria assurta a
disinvoltura.

 

Pacifico non manca di giudicare, ma lo fa con la morbidezza necessaria a dei
compagni di viaggio ricchi di difetti ma carichi di una disperazione autentica; le
sue pagine si soffermano con cura come lunghi piani sequenza sui corpi e sulle
loro abitudini, su quell’invecchiamento incerto che qualsiasi trentenne precario di
buona o cattiva famiglia vede apparire sul proprio volto, un’indecisione che è un
fremito prima dell’abbandono totale alla vita e agli obblighi, alla famiglie e alle
proprie origini.

 

Class non pretende di ritrarre un mondo, anzi si esercita su una fettina ristretta
ed elitaria, ma dalle abitudini fortemente diffuse; su tutte, farsi mantenere. Il
mantenimento non è solo economico, ma è anche sociale e culturale: si fa
mantenere chi ha una famiglia che se lo può permettere, si fa mantenere chi ha
una famiglia a cui bisogna rispondere in termini di conservazione e tradizione.
Fuori, il mondo è quanto di più arduo da affrontare e le armi sono le medesime
per tutti: un divano e un paio di cuscini per navigare.

 

Pacifico lavora con precisione e cura, non mette in scena una denuncia, non vuole
dimostrare una falsificazione, non è la cornice il suo obiettivo, ma rintracciare il
corpo umanistico di Ludovica come di Nicola, e per farlo non risparmia definizioni
e vezzeggiativi, non risparmia la durezza etica del suo sguardo, ma mai con il
presupposto di condannare. Pacifico rivela le dinamiche di questo gruppo che è
stato – per dirla con Sophia Coppola – dei giovani suicidi e oggi appaiono degli
invecchiati Bling Ring.

 

Dagli errori non s’impara nulla, ma si pagano e chi può pagare finisce non bene,
ma meglio. In questa ottica rassegnata galleggia la morale di un gruppo (o forse
meglio di un grumo) stanco e parassitario – principalmente a se stesso – che



nemmeno nell’ideazione di uno scherzo finale riesce a restituirsi vitalità, anzi si
condanna.

 

La borghesia non è mai nuova, ma come un virus non si arresta facilmente e
Pacifico lo sa isolare e raccontare. Class è un romanzo che scivola a tratti
furbescamente oltre l’orizzonte del tipico affresco borghese (Alberto Moravia
incombe come un avvoltoio su tutti i tentativi di questi anni) e lo fa ribaltando
prima New York non più letta come una cartolina, ma come un’abitudine, e infine 
svelando l’eterno patto della borghesia che tutto può avere e che tutto ha al solo
prezzo di una volgarità raccontata dai baffetti di coca sotto le narici come dai
denti sporchi reduci da notti di sesso ridotto a toccamenti umidicci e feste che
sono sfondamenti alcolici. Non c’è salvezza per la borghesia, fa dire Bernardo
Bertolucci al protagonista di Prima della rivoluzione, ma rimane comunque un po’
di consolazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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