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Larecitadi Claudio Morganti ed Elena Bucci

Benvenuti nell’ Ade, nel mondo catacombale di un teatro che segue laregola evangelica “quando due o tre di
VoI s riuniranno...”, due o tre, trentaal massimo, i viaggi iniziatici sono per definizione limitati, le discese
agli inferi si fanno da soli, seguendo il bagliore di una candela accesa nella notte o aspettando dietro una
porta, nei sotterranei dell’ Istituto Magnolfi di Prato che un qualche guardiano (questo ha la faccia conosciuta
del Jakob Lenz di un anno fa) vi venga ad aprire e vi introduca nell’ universo dell’ attore V ecchiatto Attilio, al
secolo Claudio Morganti, e di sua moglie Carlotta, la premurosa, materna, predestinata Elena Bucci.

Recita dell’ attore Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto scritto nel 1995 da Gianni Celati scatta quasi senza
soluzione di continuita coni frugali convenevoli dell’ ospite, senza chei pellegrini, accomodati ai tavoli
davanti al vino, abbiano il tempo di rendersi conto che sono gia ateatro e che gli attori stanno gialeggendo:
comincia, piuttosto ricomincia, qualcosa che forse non e mai finito, un discorso sfuggente, digressivo, che
perde e, con ostinazione, riprendeil proprio filo, frustrato e rilanciato da ogni interruzione. E I’ invettiva del
grande attore Vecchiatto Attilio, in gioventu spopolatore di palcoscenici americani, apprezzato da artisti del
calibro di Lawrence Olivier edi Jean-Louis Barrault, abbandonato in vecchiaiadal pubblico e dagli
impresari, ridotto arecitare in un teatro di provincia, assediato da un’irredimibile puzzadi maiae e di
prosciutti. E ¢’ e tutto quello che ci si pud aspettare da un’ apologia pro vita sua pronunciata da un istrione sul
viale del tramonto: la memoria malinconica e lo slancio velleitario, la collera senile e’ odio per il nuovo che
avanza, lagrandezza dell’ideale artistico e il controcanto miserabile della vita che arranca negli abiti logori
della decadenza.
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Anche anon misurarlo con il metro del Teatrante o del Minetti bernhardiani che lo ispirano e lo abitano, il
testo di Celati non hanulladainvidiare ad altre radiografie (ad esempio Music-Hall di Lagarce) che usano

I’ affievolirsi delle luci dellaribalta, 1o scolorare del sogno, per illuminare lo scheletro del sognatore. Ma
soprattutto, la suainvettiva non ha una virgola da spostare rispetto a un presente dovei prodigiosi mutamenti
non sono cheil risvolto retorico di unaincapacitadi produrre Storia che la Recita celatiana rende addirittura
vistosa: il “gelo cosmico” che per Vecchiato €1’ orizzonte tombale di ogni arte drammaticasi € semmai
aggravato, le “automobili assassine” che vorticano attorno ai corpi vulnerabili di una vecchiaiaresa afona
dallavelocitadel mondo, o il rumore bianco della pubblica opinione (i giornali “tutti ugualmente
abominevoli, mapiu di tutti il Corriere dellasera’) sono sempre li, quattrini e maiali (trasformati in quattrini)
non hanno perso né di attrattiva né di potere. Tuttal’ apocalisse ondeggiante da cui lavoce di Claudio
Morganti va e viene, interrotta e sdoppiata dai tagli della Bucci, moglie tanto apprensiva quanto compressa,
suona pill patetica, e piu ridicola, perché nel frattempo si € ancora piu saldata al’ ordinaria amministrazione
dell’ esistenza. Piu che mai il comico nasce, come diceva Kierkegaard, dall’ infinito che inciampa nelle maglie




del finito: piu che mai daquando il “finito” e diventato “assoluto” (e pit che mai il teatro resta uno dei pochi
[uoghi in cui I"'idealismo, almeno come paradosso, € ancora praticabile).

Di questo inciampo, del precipizio di questa caduta, Bucci e Morganti non perdono un respiro, un tempo, una
sfumatura: bevono il calice fino allafeccia, lei registrando con la coda dell’ occhio il movimento della sala,
che s riempie e s svuota come un cuore stanco in quel di Rio Saliceto, lui rilanciando le sue parole grosse
fino atornirle in una rarefazione sempre piu sublime. Loro, insieme, mai sovrapposti, restano dietro i leggii
ma soffiano ectoplasmi nel corpo del linguaggio, dando vitaa fantasma pit comico di tutti, quello dellaloro
relazione: vecchia coppia beckettiana che si potrebbe ritrovare in qualunque panchina dellavita, prima
ancorache sui palchi di qualche teatro.

ph. llaria Costanzo

Il duetto contrappuntistico euforizza talmente | aria attorno che la sala finisce col vederli come e dove non
sono: nell’ agitazione di una disastrosa recita crepuscolare dove il leggio e un supporto scenico trasfigurato,
un elemento sicuramente presente nello scenario desolato del teatro di Rio Saliceto. Quando si fermano,
arretrando sul fondo del pal coscenico, dove siedono e bevono uno di fronte all’ atra, nella pausa conclamata
rifluisce anche il respiro degli spettatori che, sorseggiando il vino e girando latesta, si scoprono di colpo
avventori di un’ osteria o di una cave parigina degli anni cinquanta.

Ma la cosa piu sorprendente € come questa progressione che ha visibilmente la morte davanti a sé crescaallo
stesso ritmo in luce e in derisione, inriso e in verita. E laverita stessa arenders ridicolanelle giullaresche



intermittenze di una prolusione in cui lavita piu ottusa fa da controcanto alla grandezza piu accecata: sono le
sommesse raccomandazioni di Carlotta— sugli spettatori che entrano, sulla signora che non capisce e si
addormenta, sulla salute malferma del marito — aincarnare (e ainchiodare) le fughe in avanti di Attilio che
sul palco del teatro di Rio Saliceto tentadi rileggere I’ esistenza dell’ uomo alla luce dei grandi drammi
shakespiriani (Amleto per la giovinezza, Macbeth per la maturita, Lear per lavecchiaia). Farsa e apoteos,
come voleva Grotowski, si danno il cambio sul palco. Ma sono entrambe avvinghiate nella stessa fragilita,
lieve e delicata come il suono della fisarmonica che dalontano giunge sulla scena.

ph. llaria Costanzo

Questainvettiva assediata dal gelo, questo poema metafisico ferito e ridicolizzato dallavitache se neva, &
anche e soprattutto una ballata. La ballata di un parresiaste che prende le auto a ombrellate. Prima ancora di
prestarle la sua nota maestria attoriale, Morganti le ha portato in dono un’ adesione profonda, diventando il
ventriloquo di Vecchiatto e il coautore di un epitaffio post-teatrale che vibra anzitutto nelle corde del suo
pensiero. La suainterpretazione trapassa dal registro ambivalente dell’ironiaa cio che € ormai rarissimo: uno
sfogo di paradossale buonumore, un sorriso anarchico, confuso nel suo classico ringhio, sembra suggellare
con un empito di simpatialafine di un mondo che non puo finire. E che alle soglie del buio stringe (come nel
racconto di Joyce The Dead) i vivi ei morti in un’ultimaimmagine. Cosi come laBucci filadai suoi
contrappunti latelaliricadi un personaggio esemplare perché, a di ladelladialetticatral’ arte eil mondo, €
disegnato con un dito sullaterra. Carlotta puo ancora pensare che smettendo di parlare agli uomini, che non
lo vogliono ascoltare, il teatro possa predicare ale oche, rivolgersi al’ aperto dell’ animalita, diventare una
modalita del linguaggio dellaterra. Siacome sia, non smettera di parlare. Nel regno dell’ efficacia, impareraa
fallire meglio.



Si esce dall’ antro (lo stesso del Mit Lenz) in cui Claudio Morganti, con la complicitadel Festival
Contemporanea di Prato, ha ormai scavato la sua tana kafkiana mascherata da osteria, con un senso di
gratitudine. Grati per la pienezza, per labellezza e, soprattutto, per il gesto di spreco acui i due interpreti di
Recita dell’ attore Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto hanno dato luogo. Perché di questi tempi la grandezza
non puod che andare sprecata, “non ¢’ e vitain guadagno” come direbbe Celati “tutto e a vento”.

Il rito dell’ Alcesti di Massimiliano Civica

“| teatri sono tombe e noi siamo anime dei morti che cercano di parlare ai vivi...” dice Attilio Vecchiatto alla
fine della Recita di Gianni Celati. L’ attore viene dal mondo dei morti: € una vecchia verita, sempre buona da
ripetere. Ma vederla trasformata in immagine, come accade, a pochi chilometri da Prato, nell” Alcesti di
Euripide messain scena da Massimiliano Civica (leggi qui I’intervistadi presentazione pubblicata da
Doppiozero) e decisamente piu raro: anche qui siamo in quella che potrebbe essere definita una stanza, anzi
siamo “nel fondo del pozzo”, come ha scritto Renato Palazzi alzando per un momento latestaverso i ballatoi
dell’ ex carcere delle Murate di Firenze che sovrastano la scena allestita dal regista romano.
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ph. Duccio Burberi

Tutto inizia con due donne allineate ai lati opposti di unaribalta scura occupata soltanto da due grandi
candelabri dorati: una, dice: “Alcesti di Euripide”, I altra batte tre volte il piede aterra. Poi si voltano verso
due comodini, anch’ perfettamente simmetrici, e silenziosamente cominciano avestirsi: cingono una
fascia stringendola sulla schiena, indossano una maschera sollevandosi i capelli, e la premono sul viso —a
nessuno del poco pubblico schierato frontalmente davanti aloro in un’ unicafiladi sedie sfugge questo gesto
perché e il primo momento in cui un gesto simbolico sembra eccedere |’ azione reale. Su un lato del
comodino afferrano qualcosa d’ altro: due sottili bastoni di bambu. Quando si ritroveranno di fronte, Daria
Deflorian e Monica Piseddu saranno rispettivamente Apollo e laMorte (dai capelli neri) che si contendono il
destino di Alcesti, la sposa che ha scelto di sacrificare se stessa e di morire a posto del Re Admeto — e una
tenderal’arco, come Arjuna, mentre I’ altralaterra a distanza con il suo stilo, ma dalle sue labbra segnate
dalla cupa piega della maschera si sprigionera un gemito che ironicamente ricorda le grida gutturali delle arti
marziali giapponesi.



In ciascuno dei suoi spettacoli, la scritturaregisticadi Massimiliano Civicas é fatta un dovere di svincolare
I’immagine da ogni riferimento possibile alla Storia per mettere I’ azione drammatica al riparo dal tempo:
evocare due e persino tre immagini in una (un metodo quasi warburghiano) € il modo migliore per
consegnarla a uno sguardo immemoriale. L’intera Alcesti si presenta chiusa nel luminoso rigore del rito, mae
un rito decontestualizzato da una culturareligiosa specifica, praticato come potrebbe viverlo un sognatore
che nel rebus del suo sogno unisce visioni e allusioni lontane traloro, i comodini, simili agli armadietti dove
vengono custoditi i paramenti sacri cattolici, a maschere vagamente balinesi, corpi di danzatori a sagome di
marionette, i candelabri barocchi allo spazio nero di un atare assente (o di un letto di morte che purenon si
vede). Laverita e che |’ unica coerenza é quella del segno scenico rispetto al racconto, per il registadi Grand
Guignoal, de La parigina, del Mercante di Venezia, di Soprattutto I’ anguria, tutte vicende dislocate
(scontornate, straniate) da epoche differenti sulla scena, ogni storia, ogni trama, ogni testo corrisponde a

un’ epifaniavisiva diversa, se vogliamo a un diverso sogno. E I’ Alcesti € un’ epifaniatirata alutto, vista dal
fondo delle acque piu scure, sprofondata nella cassa armonicadi unavisione inferada cui soltanto I’amore e
la musica possono trarla al’ atezza dello sguardo umano.

ph. Duccio Burberi

Forse € per questo che a dispetto dell’ estrema vicinanza con lo spettatore, Daria Deflorian (Admeto) e
Monica Piseddu (Alcesti) ci sembrano lontane, cioe ci appaiono vicine mavestite di lontananza— e dunque
intoccabili - eleloro voci, i loro parchi gesti, i loro movimenti distillati in essenze, danno I'impressione chei
loro corpi non siano del tutto presenti, come se fossero ombre proiettate sulle pareti di una caverna che ben
conosciamo: larecitazione stessa appare sospesa trala puntualita drammatica e il racconto di sé, tra qualcosa
che accade qui e ora, e qualcosa che invece arriva da un altro luogo. Quel congiungersi delle mani mentre le
due avanzano affiancate, e Admeto stadi fatto accompagnando Alcesti nell’ Ade a cui e destinata— preda
necessaria della morte — ha qualcosa di impossibile, segnalarottura di un confine. Ogni trasalimento



dell’ umanita che la maschera comprime, e contemporaneamente protegge, accresce la vicinanzacon il
pubblico, suona come unaincrinatura del rigore rituale che avvolge la messinscenain una bolla: I'improvvisa
liberazione di un urlo, I’ affiorare dei dialetti (il sardo della Piseddu, il trentino della Deflorian) nei ruoli del
servi, unalacrima sfuggita sul volto di Alcesti mentre depone la maschera, uscendo da sé, il duro contrasto
che oppone Admeto al padre che harifiutato di sacrificarsi per lui, un orologio di compressioni e di
decompressioni, tenuto con equilibrio esemplare, perché spasmodico, dalle due interpreti, regolail ritmo di
una partitura tanto lineare nel tempo del racconto quanto straniata dalla compresenza di ciascuno dei suoi
elementi nella contrazione visionaria dello spazio.

Soltanto I'ingresso di Monica Demuru nella parte del Coro rompe la bidimensionalita della miniatura, o del
disegno sulla superficie convessadi un vaso greco, in cui Civica ha pazientemente iscritto la sua narrazione:
privadi maschera, seduta aterra con le gambe raccolte fuori dallaribalta nera che delimitala scena, I’ attrice-
cantante congiunge due spazi, quello del rito e dei suoi officianti e quello del pubblico senza appartenere
completamente né all’ uno né all’ atro. Ora, Alcesti sembra arrivare dopo qualcosa nell’ ordine del mito:

I’ origine piu lontana della vicenda risale allamorte di Asclepio, il dio medico figlio di Apollo ucciso daZeus
perché erain grado di sconfiggereil potere della morte. La mortalita stessa vi appare come una scoperta,
un’iniziazione in un mondo in cui lacomplicitatragli uomini e gli dei pud ancora eluderla.

E non si capira niente della dura e splendente lettura che dell’ opera di Euripide ha dato Massimiliano Civica
se dalla suaformalizzazione estetica non si estrae la scheggia bianca che laferisce: questa scheggia—a suo
tempo levigata dal genio di Simone Weil — € larelazione asimmetrica trala necessitatragicae I’ amore degli
uomini, tral’ accettazione di cio che é eil desiderio di cio che non €, dove questo non essere corrisponde

all’ eternita dell’ altro. Alcesti € un mito sul sacrificio per I’ altro e sulla sostituzione dell’ altro che gia Platone
considerava perfetto, perché la sposa di Admeto riuscivain quello che I’impazienza di Orfeo, il piu grande
del poeti, avevafalito: sottrarre un essere a potere di Ade.

Civicariconduce questa dialettica interamente nello spazio, per cosi dire appena aperto, della mortalita:
Admeto riprende il cammino di Alcesti. Maasuggellare la suainiziazione allagloriadellamortalitanon c'e
unarestituzione, 0 ameno non unarestitutio in integrum, ¢’ €, visibilmente, un’ altra sostituzione:

I" apparizione di una quarta donna (interpretata da una quarta attrice, Silvia Franco) che all’inizio e presentata,
letteral mente, come un fantasma, velato e irriconoscibile e solo in seguito verrariconosciuta come I’ Alcesti
che Ercole ha strappato dalle mani di Thanatos. Scioglimento ambivalente, giain Euripide, che nel mutismo
della donna potrebbe indicare non un ritorno dal mondo dei morti, ma un’analogia, teatrale o poetica, 0
persino quel simulacro (“mi faro costruire una statua del tuo corpo intagliata nel legno”) evocato da Admeto
stesso come “ gelida consolazione” nella struggente dichiarazione alla moglie che sta per morire. Manon é
questo I’ epilogo scelto da Civica: il suo spettacolo € chiuso da una canzone che Monica Demuru intona
mentre le luci si abbassano rendendo sorprendente e quasi irriconoscibile, (proprio come I’ Alcesti ritrovata),
un brano di Lucio Dalla, Henna. E a corpo della canzone, come lo chiama John Berger, che & affidata I’ unica
trasfigurazione organica possibile di un rilancio del desiderio al di la dellamorte, in unaterra mortale su cui
la necessita non ha presa, almeno provvisoriamente — perché il tempo si apre per lasciare passare |’ incanto di
un incontro, il brivido di una comunione. Scorre sui volti nudi delle attrici I’onda delle luci chevaeviene, s
inabissa e risorge, insieme alla voce della cantante. E solo un momento, breve nel tempo, lungo nel ricordo.
Ma ne saravalsalapena.

Alcesti si puo vedere fino al 26 ottobre nel semiottagono dell’ ex carcere della Murate a Firenze.
Prenotazioni: info@attodue.net o tel. 055 4206021, dal lunedi al venerdi dalle ore 10 alle ore 16.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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and Carlotta Vecchiatto




