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Igino Domanin

Nel segno del Post e non di un Inizio

 

Raccontare è prendere posizione sul terreno minato della Storia, spingendosi fin
là dove la Storia prentende di aver ammutolito il proprio senso, di essersi votata,
cioè, alla propria cancellazione ed estinzione, al proprio volontario suicidio.
Questo motivo mi ha spinto a comporre uno degli episodi narrativi di Festa del
Perdono, ed è anche il leitmotiv che riconosco nelle altre tessere di questo libro.

 

Festa del Perdono è una scena milanese, che, come ricorda Raccis, esiste e fa da
sfondo a una vicenda che attraversa intere generazioni. La nostra, come la sua,
come quella di supposti padri. In questa vicenda di confronti generazionali, in cui
tutto sembra muoversi, tutto alla fine torna uguale e commensurabile e, perciò,
suona come un disco rotto: l'eterno ritorno del tempo della giovinezza e degli
studi.

In fin dei conti Raccis intende, retoricamente, Festa del Perdono come un topos,
un luogo intensamente simbolico e vissuto che funge qui da catalizzatore di
esperienze e di memorie, di aspettative e d'inquietudini che identificano una
generazione.

Sì, certo fu il luogo dove avrei potuto raccontare, per esempio, di come una
mattina, durante la Pantera, mi trovai sveglio sopra una cattedra, mentre gli altri
studenti stavano per entrare a far lezione. Avrei potuto riferire delle chiacchierate
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vacue con docenti più esperti di Paperopoli che di epistemologia , o dei tentativi
vani di arrotolarmi le maniche della giacca fin su i gomiti o della moda degli
orribili papillon con la chiusura in velcro. Tutto questo, dalle calze a rombi alle
camicette di Naj-Oleari, in effetti è stato.

 

In realtà, però, non mi riconosco affatto in questo sapore domestico. Per me
raccontare Festa del Perdono non è corrisposto alla ricostruzione di nulla di
memorabile. Per me Festa del Perdono è stato solo un luogo di transito e non di
azione, forse addirittura un vuoto che nessuno ha potuto occupare. Uno strappo,
insomma. Il passato che, infatti, mi è venuto incontro mentre scrivevo il mio
pezzo (volutamente, perciò, del tutto ellittico rispetto alle fissazioni del ricordo: il
periodo universitario, nel mio caso, compare solo per due brevissimi lampi) non
era qualcosa che andava ristabilito e rammemorato.

Mi accostavo invece, con la mente, alla fisicità di Festa del Perdono, ai suoi
chiostri e alle sue aule, come visitando un'area di scavi, una zona archeologica,
un deposito di rovine. Mi attraeva l'insorgenza monumentale dei crolli e delle
macerie depositata dalla furia del tempo della Fine della Storia.

  

Durante la scrittura del mio racconto mi appassionavo, perciò, alle emergenze
improvvise e inconsce, alle cifre simboliche degli anni ottanta, alle sue
fluorescenti e ambigue icone. Mi chiedevo se e come esse fossero capaci
d'irradiare ancora un senso inaudito e attuale.

Se fossero, quindi, in grado di spiegarci, hic et nunc, la nostra posizione nel
mondo di adesso.

 

Non credo di aver scritto su Festa del perdono per rievocare alcunché; non si è
trattato né di nostalgia né di lamento, tutte categorie sentimentali, estranee alle
cieche e testarde determinazioni della Storia.

Nessuno, ritengo, nemmeno degli altri autori, ha inteso celebrare la Fine della
Storia, che fu proclamata in quegli anni, poiché nessuno mi pare si sia rattristato
di quel che si smarrì del torbido protagonismo delle generazioni precedenti. Tutto
al contrario. Al contrario di ciò che imputa Raccis.

 



A mio avviso, quel che importa è, invece, capire sul serio come quella congiuntura
non fosse, come ingenuamente ancora ci si ostina ad accreditare, nel segno del
Post, piuttosto in quello assai più inquietante di una Origine e di un Inizio. Sì,
perché stava capitando che in quel frangente temporale inaspettato, mascherato
dal disimpegno e dall'individualismo, si aprisse un diverso orizzonte storico e si
manifestassero, in una maniera sorda e incombente, delle diverse e spiazzanti
ragioni della condizione umana.

Per questo motivo gli anni Ottanta non sono stati affatto archiviati e
superati..Tutti noi stiamo in quel solco non riconosciuto, che, insistentemente, ma
perentoriamente, ha continuato a scavarsi fin da allora, e ci muoviamo ancora
nella scia, un po' fantasmagorica, di quei rivolgimenti intellettuali ed estetici.

 

La consapevolezza di questo smottamento, però, non significa un'adesione
acritica ai valori superficiali che quell'epoca propose.

La posizione intellettuale che sostengo è diversa. Si tratta, per noi che siamo
ormai nel secondo tempo dell'esistenza, che stiamo navigando verso i
cinquant'anni, di riscattare una comprensione tragica dell'appartenenza a
quell'orizzonte storico, di svolgere fino in fondo la rilevazione della
contraddittorietà implacabile che si confisse e si configge nella biografia di una
generazione.

Nessuno ha pensato di assolversi. Nella condizione storica ciò che importa, infine,
è solo l'abbattersi della colpa su chi ha vissuto nella sua pancia.

 

Chiunque finga di volersi riprendere in mano il senso della Storia con l'invocazione
di una stolida responsabilità moralizzatrice si consegna a una grottesca e
compiacente inettitudine. Della condizione storica non ci si può appropriare, ma si
deve soffrirla e, semmai, rivoltarsi, stando ben saldi, coraggiosamente, dentro di
essa. Altrimenti ci si comporta ipocritamente, come fecero gli ormai evaporati
sessantottini, col loro richiamo all'impegno, all'azione collettiva, al progetto:
parole svuotate, caduche, menzognere.

 

La mancanza di un senso tragico degli eventi e la presunzione d'innocenza mi
mettono in sospetto. La preghiera di chi invita a voltar pagina è superstizione.



Solo chi rimane tenacemente attaccato all'immanenza di una visione profana può
ancora avere la chance di giudicare laicamente i fatti, senza lodarli e senza
annullarli. Cosi come si presentano ancora nella narrazione: brutali e ambigui,
non ancora assodati e masticati.

Può, quindi, far ancora buon uso della Storia solo chi sa di appartenergli fin al
giungere dell'ora della sua Fine.

 

 

Giacomo Raccis

Il comico è inseparabile dal tragico

 

Cerco di rispondere alla replica di Igino Domanin al mio intervento su Festa del
Perdono.
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Prima di tutto, però, credo che sia necessario disinnescare lo schema tribunalizio
che si vuole dare al mio intervento, del quale andrebbero quindi verificate patenti
di legittimità e autorevolezza. Niente di tutto questo. Ho letto un libro, ho trovato
spunti interessanti per un discorso che da quel libro uscisse, ma le pagine dei
racconti contenuti rimanevano il mio termine di riferimento.

 

Allo stesso modo, credo che andrebbe quantomeno smussata quella pretesa di
parlare “dalla parte della Storia” che mi si vuole imputare e che non riconosco
nelle mie parole, dove l’invito a un atteggiamento diverso nei confronti
dell’esperienza e del mondo si accompagnava alla constatazione di un orizzonte
di attesa condiviso tra la mia generazione, quella degli autori di Festa del Perdono
e le generazioni comprese tra questi due estremi.

 

Al contrario, assumo tutto e rivendico con forza il peso dell’invocazione a una
responsabilità moralizzatrice, che, a rischio di apparire “stolida”, vorrebbe proprio
mettere in guardia dalle retoriche del tragico, dalle metafisiche della sofferenza e
dell’inadeguatezza che oggi sono appannaggio della generazione di Festa del
Perdono. E per questo mi stupisce che, tra gli autori del libro, a parlare
dell’“immanenza di una visione profana” e della necessità di un giudizio “laico”
sia proprio chi a quelle retoriche attinge con più convinzione, evidentemente non
riconoscendo come la demarcazione di una distanza assoluta, incommensurabile
tra la condizione dell’uomo contemporaneo e i consueti strumenti ermeneutici sia
solo il primo passo verso l’elaborazione di un culto dell’io contrito e martoriato,
escluso e votato al fallimento.

 

È un po’ che leggi con nettezza i segni del tuo distacco dalla realtà, uno
scollamento, una incrinatura, che compromette ogni tuo gesto e ogni tua
relazione con le cose. Il mondo è lì davanti a te, ma tu non puoi raggiungerlo. Sei
un apolide espatriato in un mondo chimerico di sogni e visioni definitivamente
sganciato dalla realtà. Ti daranno il permesso di soggiorno che pretendi dalla
vita?

 

Che cosa, di queste parole che possiamo leggere nel racconto di Domanin, lascia
intravedere l’inquietante Inizio che sempre Domanin ravvisa in quegli anni



Ottanta che varrebbe (e probabilmente vale) la pena scandagliare? Che cosa fa di
questa condizione un’Origine, il baluginare di un nuovo orizzonte storico, e non
piuttosto l’assolutizzazione definitiva di un Post su cui oggi si reggono tanti
paradigmi interpretativi?

 

“Le parole, soltanto le parole” si potrebbe dire, parafrasando l’ultimo Raimo.
Domanin dice che avrebbe potuto parlare di altro, dell’università e della Pantera,
degli ultimi sussulti di un’idea di impegno collettivo, di lotta ideologica. Ma non
l’ha fatto. E in Festa del Perdono noi leggiamo il racconto di un padre incapace di
costruire una comunicazione di gesti o di parole con le figlie e con la moglie. Un
padre che ha bisogno di ritagliarsi spazi privati per riconoscere un’intimità
confortevole; un padre chiuso in se stesso, nell’autismo di autodifese elaborate
prima e a prescindere da qualsiasi vincolo genitoriale. Un padre fallito, in
definitiva. L’ennesimo.

La narrativa italiana di questi anni pullula di pagine come queste: rivendicazioni di
risentita estraneità al presente e ai suoi riti, dietro cui si nasconde, in realtà,
un’autolegittimazione a soccombere, a sconfiggersi prima che il tempo sconfigga.
I toni si caricano, la normalità si fa estrema, il tragico è pronto a irrompere,
ammantando la condizione umana dello stigma dell’irreversibilità,
dell’immedicabilità e di tutto ciò che esonera dalla possibilità di intervenire, di
cambiare.

Allora, se alle mie parole è imputabile “la mancanza di un senso tragico degli
eventi e la presunzione d'innocenza”, ecco, io sono convinto che dall’altra parte –
con sfumature molto diverse da autore ad autore – troppo spesso si sfori
nell’eccesso opposto. Tragedia e colpa come formule-lasciapassare per lo
svaporamento del senso, per l’azzeramento del giudizio.

 

Diceva Emilio Tadini che «il comico è inseparabile dal tragico». E allora, se il
paradigma tragico serve a mettere a distanza, a rendere definitivo il senso, a
marcare d’irreversibilità il destino dell’uomo, ciò di cui avremmo bisogno oggi,
trentenni e cinquantenni indistintamente, è un po’ di senso comico, che ci
permetta di guardare in faccia quel Niente in cui sono inscritte le nostre vite.
Privata del suo assoluto, inserita in un sistema variabile di distanze chiamato
Storia, la condizione dell’uomo contemporaneo tornerà così a farsi oggetto di
scambio e comprensione.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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