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Scrive Pietro Citati che Leopardi “possedeva un'immensa vitalità”. Egli non
sopportava “la noiosa esistenza quotidiana, nella quale i minuti si susseguono ai
minuti”; desiderava invece “un tempo più rapido, più intenso, vertiginoso, in cui
ogni istante fosse vivo e infinito”. “La vita, per Leopardi, non era altro che
questo”, conclude Citati: “L'insaziabile movimento, la metamorfosi infinita di
esseri minimi, appena visibili, che durano un attimo con un'intensità quasi
intollerabile”.

 

 

Chissà se Mario Martone ha mai letto queste righe. Forse sì. Certo è che la sua
(ri)lettura di Leopardi è proprio così: intensamente vitalistica, concreta, “fisica”.
Giacomo che corre a perdifiato per le strade di Recanati. Giacomo che si
rannicchia sfinito all'ombra degli alberi. Giacomo che osserva dalla finestra – è
un'immagine ricorrente – il grande spettacolo dell'umanità, rinchiuso com'è
nell'ordine razionalista (e reazionario) di quell'altro mondo, quello di carta,
l'amata/odiata biblioteca del parimenti amato/odiato genitore. “Io sono tenuto
quello che sono, un vero e pretto ragazzo”, scrive a Pietro Giordani, “e i più ci
aggiungono i titoli di saccentuzzo di filosofo d'eremita e che so io”. Il Leopardi di
Martone è l'esatto opposto: furiosamente attratto dal mondo reale, dalla sua
vastità, dal suo disordine. Più ancora che “favoloso”, è un giovane curioso,
goloso, avido di piaceri
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Ma la vitalità di Giacomo è illusoria. Il suo corpo, compromesso da un misterioso
“sistema” di malattie e dalla deformità, è già il corpo di un moribondo. Allora non
apparirà un vezzo “lombrosian-strasberghiano” la tanto canzonata gobba di
Leopardi/Elio Germano. Più che un romanzo di formazione, Il giovane favoloso è a
tutti gli effetti un accostamento progressivo alla morte. Un itinerario di
conoscenza e di sofferenza che ha come stazione conclusiva il ventre di una
Napoli sepolcrale, in cui i segnali della fine sono sparsi ovunque: il culto delle
capuzzelle, la minaccia del colera (“Voi gli aspettate invan, son tutti morti”,
chiosa un mendicante nella città spopolata dall'epidemia, facendo il verso al
Dialogo di un folletto e di uno gnomo), il “formidabil monte sterminator” del
Vesuvio.

 

Il giovane favoloso, e non poteva essere altrimenti, procede con lo stesso passo
del suo protagonista, instancabile flâneur: diseguale nel ritmo, si muove a strappi
e a salti, alternando corse forsennate a pause inaspettate. Un perfetto correlato
visivo della prosa leopardiana e del suo Pensiero “stupendo e tremendo”, in
continuo mutamento. Non è un caso che le pagine meno efficaci del film siano
soprattutto quelle in cui Martone sembra sforzarsi di “illustrare” le visioni
leopardiane o di “dare voce” alla sua poesia. Con risultati, occorre dirlo,
irrimediabilmente didascalici, e alcune cadute francamente evitabili (l'ultimo
bacio di Consalvo, ad esempio, o il dialogo tra Giacomo e la Natura, ripreso dalle
Operette).

 

 

In questo tortuoso viaggio verso il nulla, attraversiamo in compagnia del
protagonista un'Italia piccola piccola, provinciale, da Opera buffa. Siano essi
aristocratici codini o velleitari riformatori, i grandi personaggi della cultura
ottocentesca, da Colletta a Vieusseux, dal solo evocato Manzoni a Tommaseo,
scrutati dalle distanze “siderali” di Leopardi, ci appaiono come le figure di un
teatrino di marionette, “pulcinelli e baroni fottuti”. Quasi una anticipazione
dell'Italia “gretta, superba e assassina” descritta da Martone in Noi credevamo – e
a legare i due film ritroviamo Roberto de Francesco e il suo cardillo... - posta
questa volta sotto il segno di Rossini (per quanto “increspato” dalle sonorità



inaspettate di Sascha Ring) piuttosto che sotto quello del melodramma verdiano.

 

Un'Italia inconsapevolmente ridicola, nella quale Giacomo si muove con un'aria
fintamente remissiva. Absent: così si autodefinisce. Ma è tutt'altro che
conciliante. E fra le tante maschere di questa commedia la sua “difformità” gli
permette di ritagliarsi il ruolo del fool shakespeariano, del servo ribelle della
Commedia dell'Arte: un Arlecchino forse, o persino – così lo apostrofa Giordani –
un Leporello. Un ruolo che ne fa naturalmente la vittima di cocenti delusioni
(l'amore non corrisposto per Fanny), di situazioni paradossali (l'interminabile
anticamera in casa Antici) e di crudeli burle (l'episodio dell'ermafrodito, inatteso
“apocrifo” di Enzo Moscato); ma ne fa anche colui cui è concesso di ribaltare il
senso comune, di demolire ogni pretesa di certezza, munito soltanto della forza
del dubbio e delle armi del comico. Perché “terribile ed awful è la potenza del
riso”, si legge nello Zibaldone: “chi ha il coraggio di ridere è padrone degli altri,
come chi ha il coraggio di morire”.

 

E nello splendido finale con La ginestra, nel quale la voce di Leopardi conduce gli
spettatori dalle campagne partenopee fino nelle profondità del cosmo a
contemplare la vanità di tutte le cose umane, sembra quasi di sentir rimbombare,
in quel vuoto infinito e assoluto, la beffarda risata del briccone divino.

 

Una versione di questo articolo è apparsa su Filmidee #11.

 

Leggi anche:

Gabriele Gimmelli. Leopardi drammaturgo segreto. Una conversazione con Mario
Martone

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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