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La tecnologia ha spesso giocato un ruolo importante nella nascita di una nuova
scienza o nella morte di un’altra: l’improvvisa disponibilità di nuove tecniche di
indagine e di raccolta stimola prevedibilmente la costruzione di differenti modelli
interpretativi. In effetti oggi è l’intero ambito delle Humanities a essere posto in
questione, sollecitato e rimodellato dalle tecnologie digitali. Lo spostamento dal
supporto cartaceo al digitale ha conseguenze decisive sul modo in cui leggiamo,
annotiamo, memorizziamo un testo, e influisce in modo ancora oggi scarsamente
indagato sulle nostre modalità di attenzione.

 

Interessato all’esplorazione delle potenzialità della realtà virtuale, musicista e
programmatore, Jaron Lanier si occupa da tempo di diritti d’autore e economia
della Rete. In La dignità ai tempi di internet riflette sulla deriva
ultraconcentrazionaria della Rete e le sue conseguenze sulla “classe media”.
Sviluppatasi come luminosa utopia, la gratuità dei contenuti online si è risolta in
una devastante distruzione di ricchezza per i produttori – i “creativi” – a tutto
vantaggio degli operatori over-the-top. Lanier non si limita a deplorare, ma
propone un correttivo, che chiama di “informazione umanistica”: i produttori
dovrebbero percepire royalties per i contenuti caricati e diffusi in Rete.

 

Non c’è dubbio che una migliore distribuzione dei diritti commerciali gioverebbe
alle sorti della “classe media”, dunque dell’intera democrazia occidentale,
attualmente incapace di porre rimedio a una crescita smisurata delle
disuguaglianze. E’ tuttavia possibile che le impellenze in agenda siano almeno
due. Se da un lato si tratta di immaginare nuovi modelli economici, dall’altro
occorre equipaggiare la Rete di contenuti di qualità, o per meglio dire portare in
Rete la ricerca a costi contenuti. E’ il punto dell’Open Access, su cui insistono,
oltre a numerose comunità di ricercatori in tutto il mondo, teorici critici della Rete
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come Geert Lovink. Non intendo qui proporre una rassegna delle diverse posizioni
né discutere in dettaglio le prospettive. Vorrei invece fare un passo indietro
rispetto al discorso tecnoumanistico per concentrarmi su alcuni aspetti retorici.
Come modellare il nostro uso della lingua scritta in rapporto alla sua possibile
circolazione on line? Vale la pena interrogarsi sul modo in cui gli studiosi di
discipline umanistiche possono immaginare di rivolgersi a un pubblico più esteso,
non specialistico, abituato in misura crescente a cercare informazione e
conoscenze sul Web.

 

Nel considerare con qualche scetticismo l’enfasi civilistica di Nussbaum, John
Armstrong, filosofo inglese in carica all’università di Melbourne, invita a
“individuare e salvaguardare tutto ciò che possiede un alto valore intrinseco e [a]
promuovere nel pubblico la massima adesione a quel valore”. Armstrong insiste
sulle politiche di scrittura. Semplicità e chiarezza giovano alla trasmissione della
conoscenza e obbligano gli specialisti a interrogarsi con più severità sui
presupposti non tecnici delle proprie ricerche, cioè su istanze inclusive di
interesse generale.

 

La posizione di Armstrong non è isolata né particolarmente innovativa. Isaiah
Berlin, filosofo liberale, ha descritto con acutezza e vigore il “pluralismo dei
valori” caratterizzante le società contemporanee, e avvertito che nessun principio
morale può pretendere di imporsi su tutti gli altri. Al tempo stesso ha ammonito
dal precipitare nella mera indifferenza relativistica: ciascuno può (e forse deve)
prepararsi a sostenere con efficacia il proprio punto di vista sul presupposto
dell’intima convinzione e del rispetto delle buone pratiche argomentative.
“Inseguire valori che abbiano una validità immutabile e indiscussa in qualche
paradiso oggettivo non è altro che nostalgia per l’infanzia”, apostrofa Berlin. “I
principi non sono meno sacri se la loro durevolezza può essere incerta”.

 

Assumere come spunto di partenza credenze comuni o episodi di cronaca è
l’accorgimento cui ricorre Michael J. Sandel, docente di filosofia pratica a Harvard,
comunitarista e autore di studi ben noti anche in Italia. Possiamo considerare
Sandel tra i riferimenti elettivi di Armstrong: la preoccupazione di rendere
comprensibili a un pubblico inesperto complessi dilemmi morali trova ampia
risonanza nel mondo anglosassone. Il dibattito sulla trasmissione della
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conoscenza inizia tuttavia a diffondersi anche in altre aree culturali: come
comunicare in modo più ampio? Può non essere facile o immediato.
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“L’atto classico della lettura”, scrive George Steiner in I libri hanno bisogno di noi,
“richiede silenzio, intimità, cultura letteraria (literacy) e concentrazione. In
mancanza di tali elementi una lettura seria, una risposta ai libri che sia anche
responsabilità non è concepibile”. La nozione steineriana di “literacy” mi
interessa adesso in modo particolare: in essa si addensa la sacralità del colloquio
con i “classici” dell’umanista di tradizione continentale. L’intera cultura universale
partecipa all’atto di lettura evocato da Steiner: ne costituisce premessa e
alimento. I tragici e i comici, gli scettici ironici o pensosi, i mistici e i romantici, gli
scoliasti, gli aedi, i profeti: tutti presenziano come interlocutori elettivi al rito. La
lettura è una conversazione a più voci e risuona di eco che provengono dagli
angoli più disparati della vasta biblioteca. Una fantastica mise en scène delle
autorità culturali si dispiega nella mente panstorica del lettore di professione,
dotto e bibliofilo – a suo modo un sacerdote.

 

Un’analoga mise en scène presiede non di rado alla scrittura. Nella tradizione
umanistica occidentale chi scrive lo fa spesso per destinatari elettivi, destinatari
che possono non esistere qui e ora, in carne e ossa. Intrattiene una
corrispondenza il cui senso, che rimarrà per lo più nascosto al lettore comune, è
affidato alle pieghe del testo. Una selettiva oscurità è talvolta preferita alla
chiarezza.

 

Alfonso Berardinelli ricostruisce in modo efficace, in un ritratto di Fortini, il
complesso gioco di autoinibizione e disvelamento che lo scrittore e critico mette
in atto a partire da un suo costante dialogo con formidabili alter- o super ego
culturali. Non esistono un semplice merito della cosa o una trattazione piana e
esplicita. Tutto si tiene sul piano dell’allusione. “Proprio Fortini, che è uno degli
scrittori più ansiosi circa l’orizzonte dei propri destinatari, ha lavorato a rendere
più ipotetici che reali i suoi lettori”. Frasi e periodi, osserva Berardinelli, appaiono
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irretiti da “lividi fantasmi che incorniciano come sentinelle storiche tutto ciò che
uno scrittore consapevole può scrivere [o meno] in un’epoca di rivoluzioni”.
Accade come se Hegel e Marx, Lenin e Trockij, Gramsci e Mao, Lukacs e Sartre o
Adorno convenissero quotidianamente attorno alla scrivania dello scrittore per
concertare con lui se, cosa e come scrivere. Il destinatario effettivo o la
collettività concretamente esistente al di fuori dello studio hanno importanza
residua, così come l’esplicitazione della cosa stessa. La scrittura ha senso tattico:
risponde a esigenze di autoposizionamento ontologico.

 

La predilezione per una lingua venerabile e arcana risale alle origini
quattrocentesche dell’umanesimo, quando il filosofo assume l’atteggiamento di
ierofante o profeta. Riflette la conoscenza, in Ficino come in Pico o in Agrippa di
Nettesheim, degli autori neoplatonici e dei primi padri della Chiesa. Nei Misteri
pagani nel Rinascimento, ricerca che stupisce per vastità di erudizione, Wind
indaga le convinzioni politiche, sociali e pedagogiche che si celavano dietro l’uso
dei “mystères littéraires”. “Nessuno può negare che scopriamo con piacere molto
maggiore le cose che abbiamo cercato con difficoltà”, aveva affermato Agostino,
richiamando l’attenzione dei neoplatonici rinascimentali sulla necessità di
adottare allegorie e ritrose metafore per trattare di temi mistici.

 

Il riferimento ai Misteri pagani del Rinascimento giunge opportuno su piani di
metodo. Celebrato per la sottigliezza dell’indagine, il libro eccede i confini
dell’antiquaria e costituisce come l’allegoria di un difficile compito transculturale.
Provo a spiegare.

 

Berlinese di nascita e allievo di Panofsky a Amburgo, Wind è dapprima chiamato a
insegnare negli Stati Uniti – tra 1925 e 1927 è all’università del North Carolina –
poi, dopo un fugace ritorno a Amburgo, si trasferisce in Inghilterra a seguito
dell’avvento del nazismo e dello spostamento del Warburg Institute a Londra.
Ancora negli Stati Uniti tra 1940 e 1954, è il primo storico dell’arte a vedersi
assegnata una cattedra universitaria britannica, a Oxford nel 1955. L’esperienza
dell’emigrazione ha profonde implicazioni sul piano espositivo e più in generale
sul modo in cui concepire la ricerca scientifica: ne scaturisce ciò che Kuhn
descriverebbe come “un riorientamento gestaltico”. Nello scrivere in inglese,
Wind si confronta con un pubblico non specialistico ed è costretto a rifiutare,
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come già anche Panofsky, il linguaggio “iniziatico” degli storici dell’arte di lingua
tedesca di fine Ottocento, su cui pure si era formato. La fine di un’illustre
tradizione di studiosi costituisce, per l’autore di Misteri pagani, il presupposto
indiretto della meticolosa opera di ricostruzione del pensiero classico-
rinascimentale.
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Nel districare le più impervie dottrine mistico-esoteriche dell’Eros celeste o
nell’indagare i rapporti tra arte, scienza e magia, Wind persegue un obiettivo
paradossale. L’oscurità dei mistagoghi fiorentini della cerchia di Lorenzo il
Magnifico non lo interessa affatto per sé stessa, ma solo in quanto possa risolversi
in sacrilega “chiarezza... Arrendersi ai misteri equivale a ignorarne l’esistenza:
non riusciremo comunque a comprenderli”. Il partito preso di semplificazione,
motivato da decisive circostanze storico-biografiche e accompagnato dal vivo
desiderio di tradurre per preservare, anticipa mutamenti di costume
argomentativo (o di retoriche pubbliche) che sembrano oggi impegnare noi tutti.

 

L’involutezza di Fortini, erede in questo degli umanisti rinascimentali, ci è più
distante della trasparenza invocata da Wind. Al momento di scrivere dobbiamo
imparare a rivolgerci al destinatario vivente, disfarci di ogni timorata soggezione
e cercare il “tono della conversazione”. Non si tratta di ridurre la complessità
dell’argomento, che occorre anzi preservare, ma la stordente eco di ingiunzioni
patriarcali.

 

“Il momento storico che noi viviamo”, scriveva Goffredo Parise nel 1974 sul
Corriere della Sera, “il trapasso cioè da un’Italia sottoposta a un potere
oligarchico a un’Italia democratica ha bisogno non di uomini (e di lettori) ‘politici’,
furbi, snob, ma di persone semplici che scrivono semplicemente stabilendo così
con molta semplicità un piccolo esercizio di democrazia”.

 

Trovo calzanti le parole di Parise: si adattano alla nostra attuale esperienza.
Viviamo, certo non solo in Italia, un momento di crescente inquietudine. Un’epoca



sembra essersi conclusa e le sue dogmatiche parole d’ordine hanno perduto di
autorità. Tuttavia non discerniamo ancora chiaramente quale potranno essere gli
assetti sociali e istituzionali futuri. Le classi medie sono ovunque in difficoltà in
Occidente, e le fondamenta sociali dello stato di diritto si vanno erodendo sotto la
pressione di formidabili disparità. Questa transizione si concluderà con il
rafforzamento della democrazia? Oppure con il dominio di isolate oligarchie
politico-economico-finanziarie? Non ne ho la minima idea.

 

So però bene a cosa un’istruzione prevalentemente (o esclusivamente) tecnica
non predispone. Qual è il rapporto tra cultura e giustizia? O tra competenze e
“capacità”? Queste le prime domande cui chi fa ricerca parrebbe pur sempre
chiamato a rispondere.

 

Alcune di queste riflessioni sono state condivise da Michele Dantini al Nuove
Pratiche Fest durante l'incontro intitolato "Il lavoro culturale" .

 

Questo testo è estratto dall'ebook di prossima pubblicazione per doppiozero dal
titolo Arte, scienza e sfera pubblica. Saggi sull'innovazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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