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«Ma é gobbo per tutto il film!»
«Eh!»
«Ma é ripugnante!»

(Leggo avoce altadal manuale universitario): «S ritrovo, nel fiore della giovinezza, con una statura
bassissima (sotto il metro e mezzo) con una doppia gobba anteriore e posteriore, con molteplici infermita e
sgradevolezze fisiche... Si studiaancorail manuale, si?»

«NO.»
«Ah, e che studiate. Ciog, i Canti li hai riconosciuti.»

«L’Infinito, la Ginestra. E ¢’ era proprio la ginestra sullo schermo! Fin giallal»

Per trovare conforto alla miaimpressione tutto sommato (o0 meglio togliendo: I’ inevitabile didascalismo, il
fuorviante maledettismo, I’ evitabilissima morbosita) non negativa sul film biografico del momento, chiamo il
pit grande studioso dell’ autore in questione, filologo eminente e conversatore instancabile. «Professore, la
disturbo?> «Gilda, hai seguito lavicenda dell’ Infinito? Sai che era stato trovato un terzo autografo, dopo
guello napoletano e quello di Visso, e che poi...» «Veramente la chiamavo per il film di Martone...». «Si,
ma & importante che tu sappia com’ & andata. E una questione filologica non da poco.»

Mi spiega che un autografo uguale uguale a un atro, cioé con la stessaidenticagrafia, a di ladellalogica,
anzi, forse proprio per quella, € un falso: nessuno di noi scrive in modo identico, di due nostre firme uguali
una e sicuramente contraffatta. Benone. Risolta (almeno inter nos) la questione filologica non da poco, riesco
ariportarlo a film favoloso. «E un fal.» Come, pure questo, mo, & un falso. Ciog, falso lo & per forza, & un
film con un attore, mica vorremo pretendere che... «e unafalsificazione terribile: non si rappresenta Leopardi
aquellamaniera, si fatorto alla sua opera. E non si mettono in bocca a un poeta le sue parole, che sono
scritte.»

«Effettivamente Leopardi scriveva, nel film & semprein giro...» «Esattamente: scriveva alla sua scrivania,
non stava fuori, non componeva davanti alasiepe o a Vesuvio, manella sua camera. Le parole vengono
concepite cosi. E quando scrive profondissima quiete non ¢’ € nessuna esitazione, come invece nella
recitazione del film, con la pausa a scandire le due parole, adividerle. Leopardi sapeva benissimo cosa
sarebbe venuto dopo profondissima, non ¢’ € bisogno di fermarsi sospirosamente.» Non m' azzardo a dire che
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forse ¢’ & enjambement: se cosi non fosse, la tel efonata potrebbe chiudersi con un urlo e uno del suoi
proverbiali diobono. «Perd che scene, professore, havisto quelladel Vesuvio... sembrava Malick».
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«Certo, e suggestiva... maquel Leopardi Ii nel film, fino aquel momento, non ¢’ mai. Il Leopardi che di
fronte alla natura auspicala socia catenanon s era nemmeno intravisto, non lo ha preparato in nessun modo.
C’ einvece un uomo ripugnante [e due!], epilettico, iracondo, quando Leopardi eratimido, discreto, parlavaa
voce bassa e anche quando entrd Manzoni, al Vieusseux, e tutti |o omaggiavano, se ne resto in disparte, pur
apprezzandolo umanamente.» «Perd e un film ardito: insomma, non ¢’ éla“donzelletta’ o il “passero”, c'e
Aspasia, le Epistole, la Ginestra, e Operette...» «Certo che ha avuto coraggio: non si faun film su Leopardi,
porta male».

«Ma professore...» «Hai visto quell’ altro film sul Leopardi, del poeta...?» «? «Quello si che mette in scena
Leopardi che scrive i versi ala sua scrivania.» «(sai che palle)» «Come?» «No, dico... magari Martonesel’é
giocata visivamente, haambientato il film nel luoghi veri, Casa Leopardi, Firenze, Napoli...» «Lasciamo
starei luoghi: ci sono mille inesattezze.» «E gli altri personaggi? Ha visto, parlano tutti con le frasi di
Leopardi.» «Altra aberrazione: gia e grave aver messo in boccaalui le parole che Leopardi ha scritto, ad
esempio al padre, figuriamoci farle dire ad altri...» «lIl padre, eh, che bravo.» «Mai fratelli? Paolina sembra
la sorella prediletta, invece Giacomo ebbe un rapporto molto forte con Carlo. E Pierfrancesco? Dove sta?».



«Professore?» «Si» «Malei Leopardi |o satutto amemoria? Cioe lo Zibaldone pure, tutto tutto?> «A volte
mi sorprendo a leggere un pensiero e mi ritrovo a credere di non averlo, forse, mai letto prima, ma é solo che
magari mi capitadi rileggerlo in una mutata condizione d’ animo...». «Si, mi pare lo dica Leopardi stesso che
su quello che leggiamo possiamo cambiare idea a seconda dell’ ora dellagiornata...» «Ah, lo dice Leopardi.
E dove? «(aiuto, chi accidenti me I’ hafatto fare) enm, nel Parini, no?... si..., nell’ operettadel Parini, mi
pare...». Manon ne sono piu sicura affatto, di fronte al venerando favol oso qualungue certezza vacilla, torno
la scolaretta che ha bisogno di verificare sul testo. Diobono, mi sono sempre ripromessa di tenere a portata di
mano il tablet, quando lo chiamo. «Ora devo salutarti, che stainiziando la partita. Stammi bene, eh, con il tuo
aspetto sombre.» Aridgje. Meno male che era Leopardi a portare sfiga... «Bene, allora arrivederci professore,
e tante...» tutu-tutu-tutu.

«Niente di che, quel film.»
«Macome, avevi detto che...»

«E mo ho cambiato idea... senti questa... la quale incertezza é tale che I’uomo discorda grandemente da se
medesimo nell’ estimazione di opere di valore uguale, ed anche di un’ opera stessa... in diversi casi...»

«GI’, stainiziando la Juve, non potresti andare a leggere di |a?»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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