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Di recente, il giudice della9.a Corte d’ Appello, Alex Kozinski, ha sostenuto che se gli Stati Uniti intendono
continuare ad applicare la pena di morte, farebbero bene aricorrere all’ unico strumento che, curiosamente, i
boia a stelle e strisce non hanno mai impiegato: la ghigliottina. Secondo Kozinski € ipocrita mascherare una
pratica“brutale e selvaggia’ come |’ esecuzione capitale da “ morte serena’. Meglio sarebbe che tutti
prendessero coscienza dell’ orrore che si mette in atto quando si uccide un uomo. Meglio la decapitazione.

Nellamaggioranza degli stati in cui € previstala pena capitale si ricorre all’iniezione letale, consideratail
sistema piu “indolore” e meno spettacolare, malapossibilitadi tornare alla cameraagas, al’impiccagione o
allafucilazione resta sempre sulla carta. Nessuno stato, pero, hamai praticato la decapitazione. Come scrive
Kozinski, laghigliottina“si ponein contrasto col nostro spirito nazionale”. A questo punto viene da chiedersi
se, trale considerazioni che hanno indotto I’ SIS afilmare |e decapitazione degli ostaggi americani e
britannici, non vi siaanche quella di mettere il pubblico americano di fronte a una violenza particolarmente
perturbante — una violenza inconsueta eppure familiare. Familiare perché, per quanto “barbaro”, il rituale
della decapitazione made in IS S, & pur sempre I’ esecuzione di una condanna a morte, e questo non pud non
toccare un nervo scoperto della coscienza americana. Eccezion fatta per 1a Cina, infatti, gli stati che negli
ultimi anni hanno applicato con maggior frequenzala penadi morte sono tutti a stragrande maggioranza
musulmani. In particolare, afronte di 43 esecuzioni made in USA, nel 2012 in Iran sono state eseguite 314
condanne amorte, in Iragq 129, in Arabia Saudita 79, nello Y emen 28, in Afghanistan 14 (dati di Amnesty
International).

Come si vede, non solo questi paesi sono espressione dell’ [slam piu oltranzista ma, Iran a parte, sono anche
paesi alleati degli Stati Uniti, in particolare |’ Arabia Saudita. Li si applicala decapitazione in pubblico e,
come riportal’ agenzia Reuters, quest’ anno alla data del 16 Ottobre, ben 59 persone erano gia state
giustiziate. Il fatto che molte di queste esecuzioni si siano concentrate negli ultimi due mesi, in coincidenza
con le decapitazioni dell’ISIS eil vialiberadi Obama ai bombardamenti, ha portato inevitabilmente a
paragoni trala mattanza di stato dell’ Arabia Saudita e quella“terroristica’ dell’ aspirante stato Islamico della
Siriaedell’lrag. Tali paragoni sono resi ancora piu imbarazzanti dal fatto che, come riportala Reuters, “i
difensori della pena di morte saudita sostengono che le decapitazioni, di solito un singolo colpo di spada,
sono tanto umane quanto le iniezioni letali negli Stati Uniti. Essi deplorano qualsiasi paragonetrale
esecuzioni di criminali condannati dalle corti di giustiziae le uccisioni extra-giudiziarie di ostaggi innocenti
da parte dello Stato Islamico”.

Non ci si pud non domandare quanto possano sentirsi sollevati i cittadini degli Stati Uniti dal sapere che non
vi sarebbe differenzatrala spadaislamica e |’ iniezione americana, non solo tenendo a mente le parole del
giudice Kozinski di cui sopra, ma soprattutto allaluce del fatto che I’ Arabia Saudita e si il principale alleato
americano nellaregione, maal tempo stesso il paese ritenuto responsabile di aver direttamente (con la sua
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intelligence) e indirettamente (tramite donazioni di facoltos membri dell’ élite) contribuito alla creazione
dell’I' SIS, visto come un utile strumento anti-Sciita.

Ma perché in un paese che — eccezion fatta per un breve intervallo (1972-76) nel quale fu sospesa dalla Corte
Suprema — ha costantemente applicato |la pena di morte, e che in base atutti gli indicatori € da considerarsi il
pit violento trai paes “moderni” e industrializzati, la decapitazione — ben prima dei video dell’ | SIS — suscita
particolare ripugnanza? L’ orrore per latesta mozzata, come spiega Adriana Cavarero nel suo indispensabile
Orrorismo, non & certo una prerogativa americana. Latesta mozzata, scrive Cavarero, “daun lato, allude a
unaviolenza che, accanendosi sul corpo, pit che atogliergli lavitalavoraadisfarne I’ unitafigurale, aferirlo
e smembrarlo, staccarne latesta. Dall’ altro, dato che si tratta della testa, sottolinea che a essere colpita e
quell’ unicita della persona che giai Greci collocavano in questa parte del corpo”.

Queste intuizioni ci aiutano a capire una delle ragioni fondamentali che fanno della decapitazione una pratica
particolarmente orrorifica per la coscienza americana. |l corpo smembrato, “oltraggiato nella sua singolarita’,
si faemblemadella distruzione del singolare: di quell’individuo sovrano, cio€, che forse nessuna cultura
come quella americana ha posto alla base della suaragion d’ essere. Ancheil corpo del condannato a morte,
in America, va preservato nella suainterezza perché, nellalogica calvinistico-protestante che soggiace a
sistema giudiziario statunitense, deve essere ben chiaro che eil singolo individuo a essersi “guadagnato”, con
la sua condotta personale, la sentenza di morte. Lo stato puo uccidere, ma non decapitare perché deve
preservare anche nellamorte I’ indissolubile unita del singolo. Da questo punto di vistaforse non é tanto
sorprendente che una delle leggende metropolitane attualmente pit diffuse in USA trai fondamentalisti
cristiani che considerano Obama un criptocomunista, sia quella sulle 30.000 (trentamilal) ghigliottine cheiil
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governo americano avrebbe acquistato per giustiziare gli oppositori all’indomani di un colpo di stato.
L’ avvento del socialismo é visto come dissoluzione dell’ individuo, e dunque come una decapitazione su
vasta scala

Pur se tanto delirante quanto ridicola, questa teoria cospiratoriaci ricorda un’ altra ragione, accanto aquella
psicoanalitico-culturale, che rende la decapitazione particolarmente indigeribile per la coscienza americana.
Se oggi il taglio dellatesta € associato a quell’ altro da sé che eI’ Islam, |’ orrore per la decapitazione |0 si
ritrovagiaale origini della cultura statunitense. Nella“Leggenda di Sleepy Hollow” di Washington Irving —

uno dei racconti fondativi dellaletteratura americana— I’ apparizione che terrorizzail povero Ichabod Crane €
quella, guarda caso, di un cavaliere senzatesta. Come ha scritto a questo proposito Sandro Portelli, in un bel
libro di un po’ di anni fa, lo spettro acefalo €, metaforicamente, quello dellademocrazia: un corpo senza
testa, un corpo privo di “una gerarchia socialmente riconoscibile”. Ma come prosegue Portelli, “non e senza
significato che il cavaliere senzatesta sia stato decapitato proprio ‘in una battaglia senza nome durante la
guerrarivoluzionaria : e stata appunto larivoluzione a ‘tagliare latesta’ allo stato abolendo il dominio del
re’.

Lo spettro € dunque, in ultima analisi, quello di unarivoluzione che sin dall’inizio la cultura americana si
adopera per immaginare diversa, altra cosa, rispetto a quellainglese del 1648-49, o quella francese, con le
sue migliaiadi teste recise. Come ha notato un altro americanista italiano (Salvatore Proietti), “per fare del
1776 unarivoluzione americana, larivoluzione deve restare nascosta’. Questa chiave di lettura hatrovato la
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sua consacrazione in Hannah Arendt, secondo la quale la rivoluzione americana sarebbe statain larga misura
una rottura nonviolenta, senzala pretesa— diversamente dalla rivoluzione francese o da quella bolscevica— di
fondare un nuovo ordine delle cose.

Eppure, nell’introduzione ala Lettera Scarlatta, anche Nathaniel Hawthorne evocal’immagine della
rivoluzione come decapitazione e paragonail suo licenziamento dalla Dogana di Salem per motivi politici a
un ghigliottinamento, suggerendo che il suo libro avrebbe potuto intitolars “ Carte postume di un
sovrintendente decapitato” . Hawthorne, sia pure scherzosamente, ci ricorda che per quanto rifiuti la
ghigliottina come strumento di morte tipico del Vecchio Mondo, I’ Americanon e poi cosi restiaa mozzare
le teste. E le teste mozze difatti non mancano, né nella storia né nellaletteratura degli Stati Uniti. Quella di
Metacomet, il capo wampanoag ribattezzato dai coloni “Re Filippo”, cui lo stesso Irving dedico un bel
racconto, sarebbe restata esposta su un palo di Plymouth per ben venticingue anni. Molti pensano cheil
precedente di Re Filippo siadietro lafiguradi Babo, 1o schiavo ribelle protagonista del Benito Cereno di
Herman Mélville, la cui testa mozza troneggia sull’ ultima pagina del racconto, emblemadell’ orrore della
schiavitu.

L a decapitazione € particolarmente orrenda in quanto tradizionalmente riservata a chi si vuole non solo
uccidere maletteralmente obliterare. E dungque questa brevissima rassegna delle teste mozzate dagli
americani non puo che chiudersi con I’immagine forse pit inquietante di tutte: lafoto atutta paginadi “Life
Magazine’ del 22 Maggio 1944, nella quale — come recitala didascalia— “un’ operaia di guerradell’ Arizona
scrive al suo ragazzo in Marinaunanotadi ringraziamento per il teschio del giapponese chelui le ha
spedito”. 1l teschio eli, sul lato destro della scrivania, con la bella ragazza che lo fissa, pennain mano gia
poggiata sul foglio: una sorta d’immagine speculare del San Girolamo col teschio di Caravaggio.

Giusto ricordare che “Life” ricevette numerosissime lettere di protesta, anche perché si temeva che immagini
del genere avrebbero spinto il nemico areagire con unaferocia ancora maggiore di quella giainaudita messa
in campo sino aquel punto. Un teschio non é esattamente una testa mozza, malo sguardo lievemente
sognante, con le labbra che quasi s increspano nell’ accenno di un sorriso, c¢i ricorda che unavolta bollitae
strofinata vigorosamente con la soda caustica, anche unatesta mozza non fa pitl paura. E nellafoto cio che e
infatti sconvolgente non € la testa mozza che fu, ma quello sguardo enigmatico della giovane ragazza bionda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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