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Di case al termine dell'universo nella storia del cinema se ne e vista una, e quella sarebbe dovuta bastare per
sempre. Eranel finale di 2001: Odissea nello spazio, ovviamente, e in quello spazio asettico e mentale
I”uomo osservava la propria evoluzione passando da una stanza all’ atra, invecchiando, morendo e rinascendo
sempre diverso e sempre uguale.

Sarebbe dovutafinireli, eppure di case che interpretino in termini spaziali la mente e I'animo umani il cinema
americano ne ha costruite altre, in terrae nell’ universo, nellareata e nei sogni. In A.l. Spielberg si &
addirittura permesso di rifare quelladi Kubrick, salvo renderla piu domestica e meno astratta, piu borghese e
americana. Lo spazio non piu asettico si faceva luogo e una scenografia riconoscibile dava rifugio a un cuore
in cercadi conforto, regalava una cornice nota allaraffigurazione dell’ affetto e del sentimento.

Uno spostamento decisivo, che racchiudeva piu 0 meno I'essenza del cinema americano nello slittamento
dallamente a cuore. E ancorain War Horse o stesso Spielberg, situando la sua casaideale non piu nella
fantascienza, non piu alafine del tempo, main Inghilterranel 1918, ribadivalavolonta del cinema
americano di imporreil proprio immaginario ovunque, nel futuro e nel passato, nel tempo e nello spazio. Un
cielo rosso fuoco alla John Ford, che nulla ¢’ entrava con la grande guerra, rimandava a western e
interpretavain termini affettivi e cinematografici una tragedia storica. Ribadendo, soprattutto, come il cinema
classico abbiainteso ogni formadi racconto, anche bellico, in termini di puro melodramma.

Non é strano, alora, che lafantascienza di Interstellar sia soprattutto mélo, che parli di amore e sentimenti.
Home iswhere the heart is, si dice per I'appunto. E nel film unacasastaall’inizio e allafine del racconto,
dlafineeall’inizio dell’ universo. Non piu I'uomo, come in Kubrick, ma una sua creazione; non piuil ciclo
dellavita, malavitainfinitadel cuore.

Che poi il cinema americano abbia sempre avuto bisogno di una casa, anche questo lo sappiamo. E anchein
guesto caso sarebbe dovuto bastare un film, Sentieri selvaggi ad esempio, con quella porta aperta e poi chiusa
aincorniciare il tutto. Ma nonostante questo — e anzi proprio per questo, perché quella casa e un’ ossessione
ripetuta, svilita, continuamente riformulata— si € andati avanti nella rappresentazione domestica, borghese e
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americana, del cuore e dell’ animo umani.

Nolan una casa dlafine di tutto I’ aveva gia messain Inception, e quel piccolo edificio adue piani, uno
sprazzo di Midwest in mezzo a una metropoli fatiscente, eral’ unica costruzione arestarein piedi nel crollo
dellacittaideae del protagonista. La mente era unacitta, il cuore una casa, e dentro quella casac’ erauna
stanza, e dentro quella stanza un cassetto con al suo interno un piccol o oggetto, unatrottola, che girava,
girava e non smettevamai di girare...



Tutto é curvo e tutto gira, nel cinemadi Nolan, il tempo, lo spazio, le trottole, le astronavi, i campi da
baseball in salita. Solo una cosa poggia su una superficie immobile e piatta: la casa, ovviamente. | film di
Nolan sono costruiti come quelli di Sirk, a scatole cinesi, amatrioska, con |o spazio privato che viene a patti
con lo spazio pubblico e |’ affetto che si chiude nel guscio rassicurante di una stanza. La matrioska della
memoria, pero, collassa ogni voltanei pezzi che lacompongono, conducendo a un luogo ogni volta piu
piccolo e ogni volta piu grande. In Interstellar quel luogo é ancora un luogo nel luogo, una stanza dentro una
casa, unalibreriache segnalafineel'inizio de film, lafine e l'inizio dellavita



Tutto torna, tutto si chiude circolarmente. Salvo che questa voltail film non si limita a girare come una
trottola, ma mentre gira, vaavanti, st moltiplicaal’infinito. Il cuore si placa, malamente non s ferma;
Kubrick incontra Spielberg, allora. E nella sequenza dell’ universo a cinque dimensioni tutto questo viene
rappresentato, € uno spazio ideale che si fa scenografia, casa e stanza; e quella stessa stanza che s ripete
al’infinito per ogni pensiero o sentimento speso in unavita. E proprio qui, in questa connessione di spazio e
tempo, di immagini e di idee, stail senso dell’ ossessione per la casa, il motivo per cui anche questavoltaé
valsalapena sentirsi ripetere che home is where the heart is. perchéil cinemaamericano e racchiuso in
guellaripetizione infinita di un unico luogo, un movimento in avanti che paradossalmente non si muove mai,
ogni volta uguale, ogni volta diverso.




Nolan realizzaa cinemal’ideafilosoficadel principio di associazione, dell’immaginazione come
associazione di idee, delle connessioni di immagini per somiglianza, contiguita spazio temporale e causalita.
Il suo cinema, come la mente umana, € spinto da unaforza che rappresenta quello che laforza di gravita
rappresenta per lanatura. E quellaforza gravitazionale eil cuore, una «dolce forza», |’ avrebbe chiamata
Hume (lo stesso che diceva che spazio e tempo non sono impressioni, mamodi con cui le impressioni si
dispongono dinanzi lo spirito...), «che comunemente s impone, facendo che la mente venga trasportata da
un’idea al’ altrax.

Interstellar € un film che dispone dinanzi asélo spazio eil tempo, che daloro unaforma e unaripetizione; e
attraverso una stanza che sta per tutta la casa, che sta per tutto il cinema, da una rappresentazione
cinematografica alla dol ce forza che s impone», situandola all’inizio e alafine della piu seducente,
ideologica, ossessivaformadi immaginazione contemporanea.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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