
Lamezia Terme, 5 maggio 2011
Marco Martinelli
6 Giugno 2011

E invece Aristofane lo faccio aspettare ancora. Perché è successa una cosa
davvero molto brutta. Sono entrati di notte dentro Palazzo Panariti, dove teniamo
gli incontri di Capusutta, hanno sfasciato porte e finestre. Ladri? Ma non c’era
niente da rubare, il palazzo è ancora vuoto, appena inaugurato, non ci sono
attrezzature, solo due piccoli monitor per la sorveglianza. Dei balordi, può essere.
E se fosse invece un brutto segno, una specie di intimidazione? Contro chi? Ci
nascono strani pensieri in testa, che vorremmo ricacciare indietro.

 

Speriamo che non siano segnali contro Tano Grasso e il suo irruento procedere a
cercare di portare novità nella cultura cittadina. In effetti non c’è un’aria
rassicurante in giro: sembra da certi discorsi - sembra, ripeto - che qualcuno remi
decisamente contro.

“È che il teatro di ricerca qua non funziona!”, “che prima di voi c’erano altre
esperienze di laboratorio teatrale, mica era il deserto!”, e argomentazioni simili.
Che bisogno c’era di ricorrere a Ravenna e a Napoli, in sostanza. E in effetti, a
parte le porte sfasciate, c’è un altro particolare che comincia a farsi pesante: da
quattro mesi veniamo qui a lavorare, e ancora non ci hanno firmato il contratto di
lavoro, né alle Albe né a Punta corsara. Non è bello.

 

Forse riusciremo a finire questo primo anno, a realizzare Donne al Parlamento
entro dicembre, ma forse il desiderio di Tano di creare una continuità, di far
nascere qualcosa di simile a quel che si è seminato in precedenza a Napoli, forse
sarà difficile realizzarlo. E degli 80 che partecipano a Capusutta cosa ne sarà? Del
loro acceso entusiasmo, del loro non mancare mai, del loro impegnarsi nei cori e
nei giochi, del loro scriversi su facebook che non vedono l’ora che sia lunedì per
riprendere a lavorare, del loro affiatamento già molto forte con i “corsari”
napoletani, e pure del lavoro prezioso che un teatrante lametino come Dario
Natale ha fatto per favorire l’innesto dell’intero progetto nella città, a certa gente
ben poco importa. Della delusione di questi adolescenti una volta che Capusutta
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finirà, e magari non per nobili motivi, a certa gente ben poco importerà.

 

Sono questi signori i guardiani della ruggine quotidiana, della vita irrigidita,
odiano il movimento e le novità, diffidano sempre dei fuochi che si accendono. Il
signor Grigio, il Signor Prudente, il signor Pigro, il signor Tutto-tranne-che-
cambiare: ai tempi di Gogol e Majakovskij avevano altri nomi, ma le loro facce
hanno sempre gli stessi lineamenti, al nord, al sud, in tutto il mondo. Ci
auguriamo che la volontà politica, quella che quando è autentica fa davvero il
bene della polis, quella che sappiamo viva e all’opera nel sindaco e nell’assessore
alla cultura di Lamezia, sappia tirare dritto senza farsi condizionare.  

 

 

Ma passiamo ad Aristofane, che già nel nome ci fa respirare (“aristo”, il meglio,
“fane” manifesta). Ho raccontato ai ragazzi di Aristofane come di un adolescente
infuriato di 2.500 anni fa: così dobbiamo immaginarcelo. Dobbiamo tirarlo giù dal
piedistallo, dal monumento del “più grande poeta comico antico”: è un ragazzo!
Scrive i suoi primi testi appena diciottenne, e sono tutti contro la guerra del
Peloponneso che sta mandando alla rovina la sua amata città, Atene.
Immaginiamocelo qualche anno prima, accompagnato dai genitori nel teatro di



Dioniso che sta davanti all’Acropoli: il teatro nella antica Atene è uno stadio
all’aperto per migliaia di persone, luogo fondamentale nella vita cittadina al pari
dell’agorà, la piazza in cui i cittadini si riuniscono in assemblea e prendono le
decisioni politiche, secondo un modello di democrazia diretta e non delegata.

 

L’Aristofane adolescente adora restare là tutto il giorno insieme alle altre migliaia
di suoi concittadini, dall’alba al tramonto, portarsi da casa la merenda, fare il tifo
per i grandi tragici, Eschilo e Sofocle, comportarsi come uno spettatore colto e
appassionato, competente e tifoso, come i suoi concittadini, capaci di fischi e
boati, capaci di tirare noci a un attore che non sappia onorare il dio del teatro,
Dioniso, e di gridargli “fuori, fuori” come fanno oggi i tifosi nel calcio, capaci di
commuoversi ai versi struggenti cantati dal coro. Non pensiamo al nostro normale
teatro di prosa se vogliamo immaginare il teatro greco delle origini, c’entra ben
poco: proviamo a ricrearlo nella mente intrecciando insieme l’energia scatenata
di uno stadio e l’ascolto religioso in un tempio, lo so, ci è difficile, ne emerge
l’immagine di una sfinge, un po’ leonessa e un po’ aquila, un’immagine ben
strana, ma quanto elettrizzante!

 

Immaginiamocelo il nostro Aristofane adolescente mentre la guerra piomba
addosso a lui e alla sua famiglia, gli spartani alle porte, i contadini costretti a
fuggire dalla campagna dentro le mura, con asini e capre, la vita urbana
sconvolta, la pestilenza che si scatena in città. A tutto questo l’adolescente
reagisce con il teatro, il suo grande amore: ama i tragici, sì, ma la sua rabbia è
prepotentemente comica, e aggredisce l’attualità che lo ha aggredito. E perciò
nella sua prima commedia rimasta, Gli Acarnesi, si inventa che un vecchio
contadino, Diceopoli, stanco che i politici ateniesi pensino a tutto tranne che alle
cose importanti, che pensino a come arricchire le proprie famiglie rubando i soldi
dello Stato (sic!) piuttosto che a far finire la guerra contro Sparta, decide lui, con
una levata di testa sanguigna e arteriosa, di firmare una pace “separata” con i
nemici: me la faccio io da solo la pace con quelli, e me ne torno in campagna a
coltivare il mio campicello e a onorare Dioniso, con vino e lunghe feste. Che
vadano a morire, quei coglioni dei guerrafondai! Non sanno cosa si perdono!

 

Un’idea strampalata, ma che nell’universo “capusutta” del teatro trasforma
l’impossibile in possibile. Ti fa ridere e ti fa pensare: è un dato di natura, la



guerra? C’è sempre stata, e allora? Dovrà esserci per sempre? È una condanna
per l’eternità? Aristofane ha la carica ideale di un irriducibile pacifista e l’inventiva
sfrenata di un poeta surrealista. E anche quando sarà vecchio, dopo aver scritto
per decenni commedie contro la guerra (quella contro Sparta durerà 30 anni,
l’adolescente farà in tempo a diventare calvo), il suo teatro continuerà a
sovrabbondare di invenzioni politiche, ma attenzione, quando Aristofane pensa al
bene della città, vi pensa in termini di felicità. La felicità del singolo e la felicità di
tutti: indissolubili. È il caso di Donne al Parlamento, in cui Praxagora convince le
amiche a prendere il potere per salvare la città: visto che gli uomini sanno solo
rubare e corrompere, si può, si deve tentare di cambiare, osando l’impensabile.
Non dimentichiamo che la democrazia ateniese era riservata solo ai cittadini
maschi di nascita ateniese, le donne e gli immigrati non avevano diritto di voto.
Ipotizzare che le donne prendessero il potere nell’Atene del V secolo era pura
utopia. Ma questa è la forza politica della commedia antica, quella di non dare
mai la realtà per scontata, quella di capovolgerla con l’arditezza della fantasia.

 

 

Racconto di Aristofane ai ragazzi, del testo sul quale lavoreremo, appunto Donne
al Parlamento: mi ascoltano attenti. Ma siccome nella non-scuola i racconti sulla
tradizione devono limitarsi a restare spunti per la fantasia, andiamo subito al



sodo. Dopo il racconto divido il gruppo in maschi e femmine. Iniziamo dei giochi
scenici in cui dovrà emergere un femminile non servizievole. Non veline, né
eterne segretarie e casalinghe, ma donne forti, capaci di non farsi mettere i piedi
in testa. Baccanti, come lo erano nell’antica Grecia le fedeli di Dioniso, che nel
ballo e nel canto sapevano far emergere un femminile “fuorilegge”, inquietante
anche per il saldo potere maschile.

 

I due gruppi affrontati, tutti i ragazzi da una parte le ragazze dall’altra, addossati
a due opposte pareti. Siete due bande metropolitane di oggi, oppure due tribù di
antichi contadini e contadine: guardatevi. Senza imbarazzo, senza ridere, né far
battute. Guardatevi. Reggete lo sguardo. Non fate niente di particolare, basta il
vostro volto, serio, semplicemente serio. C’è ostilità tra voi, per motivi che io
ignoro, voi soli li sapete. Siete lì e vi guardate. Affidatevi alla potenza del vostro
sguardo, senza caricarlo, senza sottolineare nulla. Aspetto che, superato
l’imbarazzo e i primi (inevitabili) scoppi di risate, arrivi il silenzio, poi spengo la
luce.

 

Nel buio fitto i maschi avanzano cantando una canzone che hanno scelto in
precedenza. Usando il semplice interruttore della sala creo dei lampi, per un
attimo i lampi rischiarano la scena e il gruppo maschile che avanza, poi si
ripiomba nel buio. I maschi cantano una canzone scelta da loro in precedenza,
cominciano sussurrando nel buio, man mano che arrivano vicino alle ragazze il
sussurro si fa grido violento. Lampi e buio, lampi e buio. Le ragazze hanno per
regola del gioco di non reagire, ascoltare quell’avanzata dei maschi restando
impassibili, quei maschi che senza toccarle (altra regola) gli arrivano vicinissimi al
viso e urlano la loro canzone, come a urlare il loro presunto potere su di loro, con
brutalità militaresca. Quando l’energia è al culmine, di corsa i maschi tornano alla
loro parete. Buio e silenzio. Ora tocca alle ragazze avanzare, sussurrando la loro
canzone, una canzoncina infantile, la voce all’inizio risuona seduttiva poi comincia
a farsi stridula e inquietante. Anche loro arrivano vicinissime ai maschi, i lampi
ora ce le mostrano a un passo, le voci diventano acutissime, trilli variati come di
animali che spaccano le orecchie di quei ragazzi che (anche loro per regola del
gioco) non possono fare altro che ascoltare, immobili e impassibili. Emerge una
potenza del femminile antica e sorprendente: quelle ragazze fanno paura, perché
non si mostrano come oggettini per il trastullo maschile, perché non restano
prigioniere dello stereotipo.



 

 

Dopo un paio di questi affrontamenti, accendo la luce e la lascio accesa: è il
segnale. I due gruppi corrono gridando verso la linea immaginaria che divide la
sala in due, e lì i due “cori” si scagliano addosso ingiurie e parolacce. A un mio
cenno, dai cori emergono a turno dei “corifei” che improvvisano i motivi del
“perché” queste due bande si stanno affrontano con tanta violenza. E spesso la
violenza, l’ingiuria si fa divertente, perché i ragazzi si inventano vicende comiche
e battute sarcastiche. Non stanno “pensando” di essere questo o quel
personaggio: la tensione del gioco (l’attesa dello sguardo, il buio e i lampi, il
canto, l’aver subìto la potenza dell’altro e aver scatenato la propria) ha creato un
campo di energia che li rende a questo punto naturalmente creativi, capaci di
“fingere” come se tutto questo fosse vero. Cerco poi di far capire loro che mentre
un ragazzo e una ragazza litigano, il coro non deve restarsene “parcheggiato” lì
accanto, limitandosi ad ascoltare, ma il suo ascolto deve essere a sua volta pieno
di tensione, stimolando i corifei, sostenendoli, battibeccando con il coro
avversario.

 

Sono tra loro avversari e amanti, c’è scontro e attrazione, e questa ambiguità fa sì
che il concerto (nell’etimo della parola “concerto” è presente sia il senso



dell’andare insieme che dell’andare contro), fa sì che questo concerto
improvvisato abbia in potenza una valenza aristofanesca che i ragazzi neanche si
immaginano, non avendo nessuno di loro (o quasi) mai letto nulla di Aristofane.
Aristofane è ben presente nella loro carica polemica, nell’ingiuria che si fa
efficace battuta comica, nelle invenzioni surreali che accendono il sarcasmo, nella
potenza del coro da cui emergono le figure singole a loro volta in grado di dare
voce al coro con le loro trovate (come Praxagora con le ateniesi). Non hanno
imparato neanche una battuta del testo, ma si sono confrontati con lo spirito che
lo sorregge: il gioco di oggi è una prima base, viva e energica, sulla quale andare
poi a innestare frammenti della drammaturgia originale, è il punto di partenza
della “messa in vita” della favola antica. 

 

 

Nota conclusiva: lo sgombero del campo rom di cui ho parlato in aprile va avanti.
Oggi non erano presenti tutti i capusuttini rom, c’erano solo Immacolata e
Pamela, accompagnate da Rosy dell’Associazione “La strada”. Sono venute a
raccontare ai compagni che è tutto molto incerto, che non sanno ancora come
evolverà la situazione, che ignorano dove andranno a vivere. Immacolata e
Pamela hanno anche detto che non vorrebbero rinunciare a Capusutta, qualsiasi
cosa succeda. Attorno a loro, spontanea, si è manifestata la solidarietà di tutti gli
altri, gli “italiani”. Riusciranno le nostre capusuttine rom ad arrivare a dicembre,



al debutto di Donne al Parlamento?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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